" এই মুহূর্তে কবির একদম বিধ্বস্ত, মানসিক ও শারীরিক সব দিক দিয়েই কারন ওর সুন্দরী স্ত্রী মলির আকস্মিক সড়ক দুর্ঘটনায় মৃত্যু, ওর আদর্শ সুখী বিবাহিত জীবনকে একেবারে ছেঁড়াবেড়া করে দিয়ে গেছে। ওকে দেখে মনে হয় যেন ওর নিজের উপর দিয়ে ও একটা বিশাল ট্রেন চলে গেছে যার চাকায় একদম পিষ্ট হয়ে গেছে সে। এখন রাতের পর রাত, দিনের পর দিন এই খালি বিশাল বাসায় একা একা পায়চারি আর টিভি ছেড়ে দিয়ে বসে বসে মদ পান করা ছাড়া এই মুহূর্তে ওর আর যেন কিছু করার নেই। পুরো ঘরে ওর নিজের নিঃশ্বাসের শব্দ ছাড়া আর কোন প্রানের স্পন্দন ও সে বোধ করতে পারে না। যদি ও একটি বড় মাল্টিন্যাশনাল কম্পানিতে একটি বড় পদেই ও চাকরি করে, তারপর ও মলির মৃত্যুর পর থেকে সে এই পর্যন্ত ১০/১২ দিন মাত্র অফিসে গেছে, তাও ৩/৪ ঘণ্টা অফিসে থেকেই চলে এসেছে। ওর বস জানে যে ও কি রকম একটা আঘাত পেয়েছে মানসিক দিক থেকে, তাই ওকে এক সাথে দু-মাসের একটা ছুটি নিয়ে দেশের বাইরে চলে যেতে বলেছিলো, কিন্তু কবির জানে, দেশের বাইরের গিয়ে ও ওর মন কোনভাবেই ভালো হবে না, বরং দেশে থাকলে পরিচিত মানুষদের সাথে মাঝে মাঝে দেখা হলে হয়ত ওর মন ধীরে ধীরে ভালো হয়ে যাবে। দিনের বেলাটা অন্তত সে মানুষের সঙ্গে কাটাতে চায়, নইলে এই খালি বাসায় দিন রাত এক করে কাটানো সত্যিই অসম্ভব হয়ে পড়বে ওর জন্যে। তাই সে নিজেই বসকে অনুরোধ করেছিলো যে এক নাগাড়ে ছুটি না নিয়ে, সে মাঝে মাঝে যেন অফিসে এসে সবার সাথে দেখা করে যেতে পারে, এমন অনুমতি যেন ওকে দেয়া হয়। মলির সাথে ওর দীর্ঘ ৬ বছরের প্রেম শেষে কবির ওকে বিয়ে করেছে মাত্র তিন বছর হলো। এই তিনটি বছরের কত শত খুঁটিনাটি স্মৃতি এখন ওকে এই খালি বাসার ভিতর দাবড়ে বেড়ায়, মলি শুধু ওর স্ত্রীই ছিলো না, সে ছিলো কবিরের জীবনের ভালবাসা, ওর সুখের রাজপ্রাসাদ। কিন্তু সেই সুখ স্মৃতি এখন ওর মনকে মোটেই চাঙ্গা করে দিতে পারে না। কারন মলির মৃত্যু এমন একভাবে হয়েছে, যেটা মনে করলেই কবিরের এতো বছরের সুখ এক নিমিশেই উধাও হয়ে যায়। মলির মৃত্যু হয়েছে যেই গাড়িতে সেটা ওর বসের গাড়ী, সেই গাড়িতে ওর বস ও ছিলো, উনি ও মারা গেছেন, কিন্তু ওই বস সহ মলি ঠিক ওর মৃত্যুর ২ মিনিট আগেও একটা বেশ নামি হোটেলের একটা রুমে প্রায় ৬ ঘণ্টা ধরে একা ছিলো। ওই হোটেলে ওদের ঢুকার সময়ের ভিডিও ফুটেজ, আবার হাত ধরাধরি করে বের হওয়ার ফুটেজ দেখে, পুলিশ এটা নিশ্চিত যে মলি ওই লোকের সাথে ওই হোটেলের এক বন্ধ রুমে ৬ ঘণ্টা একাই কাটিয়েছে, এর পরে বের হয়ে গাড়ীতে বসতেই এই দুর্ঘটনা।