*ঋতু বিহারী*   ১ নদীর ধারে দাড়িয়ে বাবা দলছুট কয়েকটি পাখির দিকে আঙ্গুল তুলে আমাকে বললেন,    --  'এরা আর কোন দিন তাদের দেশে ফিরে যেতে পারবে না। কেন জানিস?' আমি বললাম:   --  'জানি না বাবা। কেন ফিরে যেতে পারবে না?'    --  'এদের সঙ্গী, শিকারির হাতে ধরা পড়েছে। এরা এখনো তার সন্ধানে আছে। যদি কখনো খুঁজে পায় তাহলে একসাথে যাবে।' বাবা বললেন।    --  'যদি খুঁজে না পায়?' আমি জানতে চাইলাম।    --  'খুঁজে না পেলে এরাও একদিন কোন শিকারির হাতে ধরা পড়বে, বাজারে বিক্রি হবে।' বাবার মুখ তখন বিষণ্ণ লাগে দেখতে।    ছোট বেলায় আমাকে নিয়ে বাবা শীতের অথিতি পাখি দেখতে নিয়ে যেতেন। শীতের শেষে না ফেরা পাখি গুলোর জন্য তার অনেক মায়া হত। শীত চলে যাচ্ছে, তাই পাখি দেখতে গ্রামে যেতে চাইছে।    গ্রামের বাজার থেকে কিছু দূর হেটে রাস্তার পাশে একটা শত বছরের পুরনো বট গাছ। বাবা সেই  বটতলার মাচায় বসে পাখি দেখবেন। আমিও বলেছি বাবাকে সময় করে নিয়ে যাবো।