#কথোপকথন "হ্যালো... স্যরি, ডিস্টার্ব করলাম বোধহয়... আসলে একটা কথা ছিল... আমার একটা জিনিস রয়ে গেছে ওই বাড়িতে...আনতে যেতে চাই!" "এই বাড়িতে? বেশ তো...যে কোনো দিন এসে নিয়ে যেও। যদিও আমি জানতাম তুমি সবকিছু নিয়ে গেছ লিস্ট মিলিয়ে...।" "হ্যাঁ, আসলে...একটা জিনিস...ভুলে গেছিলাম, লিস্টে ছিল না। আমার একার জিনিস...তাই..." "ওহ! নিয়ে যেও। যেদিন খুশি... খুব ভারী কিছু? তাহলে আমি থাকতে পারি...মানে, যদি তুমি চাও..." "ভারী? নাহ্, খুব হাল্কা...। কিন্তু...ভারীও..." "হাল্কা, কিন্তু ভারী? ভালো হেঁয়ালি...!" "তোমার কাছে হাল্কা, হয়ত...আমার কাছে খুব, খুউউউব ভারী..." "কি যে বলছ..." "আমার...হোম প্রেগনেন্সি টেস্টের রিপোর্ট টা...সেই সাদা প্লেটে দুটো লাল দাগ...ওটা...ঘরের জানলায় রাখা মানিপ্ল্যান্টের টবে পুঁতে রেখেছিলাম...ওটা...ওটা আমার.." "তোমার? তোমার কিভাবে হয় ওটা চন্দ্রানী? ও তোমার একার ছিল?" "হ্যাঁ, আমার একার ই ছিল। তুমি... কেয়ার ই করো নি...ও চলে যাবার পরেও না। নির্বিকারে অফিসে গেছিলে..." "হ্যাঁ, গেছিলাম। বাড়িতে থাকতে পারছিলাম না আমি। স্বপ্ন আমার ও ছিল চন্দ্রানী। ও আমার ও ছিল..." "আমাকে দাও ওটা। প্লিজ। " "বেশ। তাহলে লিস্টের বাইরে ও যে একটা জিনিস নিয়ে গেছ তুমি, সেটা আমাকে ফেরত দাও।" "ক্কি...কি জিনিস? আমার কাছে কিচ্ছু এক্সট্রা নেই...বিশ্বাস করো?" "আছে...খুব ঠুনকো একটা জিনিস..." "কি?" "আমার মন টা... যে তোমার কথা ভেবে আজও কাঁদে, আর ভাবে... 'কি ভুল টা করলাম...কি করলে এমন হতো না...' দাও ফেরত..." "তুমি...এখনও..." "হ্যাঁ, ভালোবাসি... খুব বোকা আমি, মুখ ফুটে বলতে পারি না। শুধু বুকটা ফেটে যায়..." "কেঁদো না... প্লিজ.." "আমি কাঁদছি না। কেন কাঁদব? আমি তো তোমার যোগ্য ছিলাম না। ভালো রাখতে পারিনি তোমাকে.." "আমি সেটা বলিনি। আমি...আমি আসব? তোমার কাছে? আরেকবার?" "না..." "না?" "না...কারণ, এবার তুমি চলে গেলে আমি আর..." "আষ্টেপৃষ্ঠে বেঁধে রাখব এবার তোমায়..." "চন্দ্রানী..." "উবার বুক করছি...আসছি আমি...তুমি কিছু খাবার অর্ডার করে দাও..."