মামার বাড়ী, কিন্তু এত শুনশান কেন? বাড়ীতে কেউ্ নেই নাকি? মনের ভেতর অনেকগুলো প্রশ্ন রেখে, গাড়ি থেকে নেমে পা বাড়ালাম। জোরে ডাক দিলাম মামী বলে? কোন সাড়া শব্দ নেই, আবার ডাক দিলাম, ঘর থেকে বের হয়ে আসলে নানী। এই ক বছরের অদেখায় যেন অনেক বুড়িয়ে গেছে। আমাকে দেখে এগিয়ে আসল, জড়িয়ে ধরে কেদে ফেলল। ঘটনার আকস্মিতায় আশ্চর্য হলাম। বিষয় কি জিজ্ঞাসা করে ফুপানোর শব্দ ছাড়া আর কিছুই পেলাম না। অবশেষে ফুপানো একটু কুমিয়ে যা বলল, তার সারমর্ম হঠাৎ করে মামী ষ্ট্রোক করেছে। জ্ঞান নেই, সকলে মামীকে নিয়ে হাসপাতালে। আমার চোখও আদ্র হয়ে উঠল। মামীর অনেক আদরের আমি। কোন হাসপাতালে শুনে দেরি করলাম না, রওনা দিলাম হাসপাতালের দিকে। মামী কোমায় চলে গেছে। ডাক্তাররা জ্ঞান না ফিরলে কিছু বলতে পারবেন না। একরকম জবাবই দিয়ে দিয়েছেন। আমার মামীর বয়স কত হবে? ৫০/৫৫। দুধে আলতায় রং। একটু ভারী শরীর হলেও, মোটা বলা যাবে না। অধিকন্তু মেদ যতটুকু থাকলে, সুন্দর বলে, সেটুকুই আছে তার। ৩ সন্তানের মা। ৩টিই মেয়ে। বড় মেয়ে বিয়ে হলেও ছোট দুটো এখনও পড়াশোনায় ব্যস্ত। সংসারে অভাব নেই। টেনশন নেই, তাহলে ষ্ট্রোক? কারণ অনুসন্ধান করেও পেলাম না। মামার পীড়াপিড়িতে আবার ডাক্তারের কাছে গেলাম। ডাক্তারের সেই একই কথা। জ্ঞান না ফিরলে কিছু করার নেই। হাসপাতালে রাখতেও পারি, বাড়ীতে নিয়ে গেলেও সমস্যা নেই। সিদ্ধান্ত যেন আমাকেই দিতে হবে, এমন পরিস্থিতি। বাধ্য হয়ে সবাইকে রাজি করালাম, মামীকে বাড়ীতে নিয়ে যাওয়ার জন্য। তারপর একটা চিন্তা-ভাবনা করা যাবে।