দীপা -“ওই বৌটা তো বিশ্বাস করে বসেছিল…..বুড়ি কিন্তু ডাক্তারের বৌকেও একি গল্প শুনিয়েছে …যাই হোক একবার বৌদির ছেলেটাকে দেখে আসি .” আমি শুনতে লাগলাম তাদের কথা গুলো। আমি তাড়াতাড়ি একটা গল্পের বই বার করে পড়ার ভান করতে লাগলাম। সেদিন প্রায়ে আরো আধ ঘন্টা পর রাজাসাহেব আমাদের শোবার ঘর থেকে বেড়ালো। আমার সাথে যাবার আগে দেখা করলো।বলল -“বাবাকে বলো …আমি এসছিলাম …আরেকদিন আসবো ..”. আমি নিজেকে আটকাতে পারলাম না।চলে গেলাম আমাদের শোবার ঘরে দেখলাম মা কোনরকম ভাবে সাড়িটা জড়িয়ে শুয়ে আছে, দেখে মনে হছিল শরীরের উপর দিয়ে একটা বড় ঝড় বয়ে গেছে ।আমাকেদেখে মা বলল-“কিরে ….কিছু খেয়েছিস ….”. আমি মিছে কথা বললাম -“হা ….” আমি নিজেকে আটকাতে পারলাম না মাকে এই টুকু জিজ্ঞেস করতে -“তোমরা এতক্ষণ কি করছিলে …”. মা একটু চমকে গেলো আমার এই প্রশ্নটা শুনে।মা -“এই তো অনেক দিন পর রাজাসাহেব এসেছিলো …তাই একটু গল্প করছিলাম …” মনে মনে একটা প্রশ্ন মাকে জিজ্ঞেস করার খুব ইচ্চ্ছে হলো সেদিন , কিন্তু পারলাম না …. “মা এটা কি রকম গল্প করা ….গল্প করার জন্য কেন তোমাকে আর রাজাসাহেবকে উলঙ্গ হতে হয়ে…..কেন পাগলের মত রাজাসাহেব তোমার ঠোট চোষে?…কেন তোমার দুদু দুটোকে এরকম ভাবে টেপে?……কেন রাজাসাহেবের ডান্ডাখানা কেন রাজাসাহেব তোমার ভেতরে ঢোকে ?….তুমি থর থর করে এত কাপ কেন রাজাসাহেবের সাথে?” আমাকে অন্যমানুস্ক দেখে মা জিজ্ঞেস করলো -“কিছু বলবি …” আমি বললাম-“না …” মা একটু চিন্তা মুখে জিজ্ঞেস করলো -“একটা কথা রাখবি আমার।” আমি বললাম-“কি মা?” মা-“রাজাসাহেব যে আজকে এখানে এসছিল সেটা বাবাকে জানাবি না।” সেদিনের ঘটনাটি বাবা কিছুই জানতে পারলো না , একদিন স্কুল থেকে ফেরার পর দেখলাম বাড়িতে আমার দিদা আর দাদু এসেছে , দিদা আমাকে ডেকে বলল -“তোর্ নতুন ভাই আসবে এবার।”আমি শুনে খুব আনন্দ পেয়েছিলাম , হয়তো তখন জানতাম নাকিভাবে মেয়েদের পেটে বাচ্চা আসে। বাবাও খুব খুশি ছিল , সে মনে মনে ভেবেছিল হয়তো সে আরেক সন্তানের বাবা হতে চলেছে। মায়ের পেট ফুলতে শুরু করলো এবং কিছু মাস পরেই মা আমার ভাইকে জন্ম দেয়। এমন সময় আমাদের বাড়িতে রাজাসাহেব এলো , সেদিন বাড়িতে বাবা আর দিদাছিলো। দিদা তখন আমার দেখা শোনা করার জন্য আমদের বাড়িতে থাকতো। মা আতুর ঘরে তখন ছোট ভাইকে নিয়ে শুয়ে থাকত।রাজাসাহেবকে দেখে বাবা খুব খুশি হলো। বাবা -“আরে …রাজাসাহেব আপনি ….” রাজাসাহেব -“ডাক্তার …তোমার বাবা হওয়ার কথাটা শুনে নিজেকে আটকাতে পারলাম না …দেখা করতে চলে এলাম।” বাবা-“ভালই …করেছেন …কাকলি দেখো কে এসেছে…” রাজাসাহেব কে দেখে মা একটু ঘাবড়ে গেলো। দিদা আলাপ করলো , অনেক গল্প করলো। বাবা বলল -“আপনি বসুন ….আমি একটু বাইরে থেকে আসছি ….” মা বাবাকে আসতে আসতে বলল -“ফ্রিজে তো কিছু মিষ্টি ছিল …” দিদা হেসে বলল -“তোর কোনো খেয়াল আচ্ছে …কত লোক আসছে বলতো …”, বাবার দিকে তাকিয়ে বলল -“বাবা তুমি নিয়ে এসো …” বাবা বেরিয়ে যেতেই দিদা বলল -“আপনি আমার মেয়ের সাথে কথা বলুন …আমি একটু স্নান টা সেরে আসি ….” দিদা বেড়িয়ে যেতেই মা একটু ভয় ভয় চোখে রাজাসাহেবের দিকে তাকালো। রাজাসাহেব মায়ের পাসে শুয়ে থাকা ভাইয়ের দিকে তাকিয়ে বলল -“দেখবে বড় হলে …এই বাচ্চার তেজ দেখবে ….এটা কোনো ভেড়ার বাচ্চা নয়ে …” মা ফিস ফিস করে বলল -“আপনি ওই ঘরে বসুন …আমারছেলে আচ্ছে .” রাজাসাহেব আমার দিকে তাকিয়ে বলল -“তুমি একটু ওই ঘরে গিয়ে বসো ….বড়দের কথা শুনতে নেই।” মা আমার দিকে তাকিয়ে রইলো এবং চুপ করে রইলো। আমি ঘর থেকে বেড়িয়ে গেলাম , কিন্তু মনে মনে ঠিক করেছিলাম বারান্দার জানলার পিছন দিয়ে দেখব। টিভি টা চালিয়ে আমি বেরিয়ে গেলাম ওই ঘর থেকে। বারান্দার জানলা দিয়ে উকি মারলাম,রাজাসাহেব পাগলের মত মায়ের গোলায়ে গালে জীভ বলছে ….মা রাজাসাহেবকে বাধা দেওয়ার চেষ্টা করছে -“কি করছেন ?…এখানে না।।” রাজাসাহেব -“উফ ..কাকলি সোনা কতদিন আদর করিনি…” মায়ের চিবুক চেপে ধরে ,মায়ের নিচের ঠোট খানা চুষতে লাগলো , মা মুখ সরানোর চেষ্টা করলেই রাজাসাহেব মায়ের নিচের ঠোট খানাকে দাত দিয়ে কামড়ে ধরছিলো। মায়ের ঠোট কামড়ে ধরাতেই মা স্থির হয়ে যাছিল , একটু নড়লেই রাজাসাহেব হয়ত মায়ের গোলাপী ঠোটে কামর বসিয়ে দিত , মা স্থির হতেই রাজাসাহেব মায়ের নিচের ঠোট খানা চুষে চলছিলো। হঠাত রাজাসাহেব মায়ের মুখ খানা থেকে মুখ সড়িয়ে মায়ের বুকের দিকে তাকালো , মায়ের ব্লৌস খানা ভিজে রয়েছে।রাজাসাহেব -“তোর বুকে তো দুধ আচ্ছে।” মা মাথা নিচু করে রইলো।”কাকলি …তোমার বুকেরদুধ খাবো ..”জিব বলাতে বলাতে রাজাসাহেব বলল। রাজাসাহেব আর দেরি করলো না। মায়ের ব্লৌস খুলে মায়ের দুদু চুষতে লাগলো। মা-“একটু দুধ বাকি রাখবেন …” রাজাসাহেব মুচকি হেসে বলল -“আজ বাপ পুরো দুধখাবে …কাল ছেলে পাবে ……”. রাজাসাহেব মায়ের দুটো বুক থেকে দুধ খেলো , মায়ের বোটায়ে লেগে থাকা দুধের ফোটা সে চেটেপুটে সাফ করে দিল। কিছুক্ষণ পর দিদা বাথরুম থেকে বেড়ানোর আওয়াজ পেলাম। মা তাড়াতাড়ি নিজের ব্লৌস টা ঠিক করে নিল আর রাজাসাহেব চেয়ারে গিয়ে বসলো। দিদা এসে ঘরে গল্প করতে লাগলো, মা চোখ বুঝে শুয়ে রইলো। রাজাসাহেব আতুর ঘর থেকে মাঝখানের ঘরে এলো। বাবা কিছুক্ষণ পর মিষ্টিনিয়ে ঘরে ঢুকলো। বাবা রাজাসাহেবের জন্য দুধের একটি মিষ্টি নিয়ে এসেছিল, সেটা খেতে খেতে রাজাসাহেব মুচকি হেসে বলেছিলো -“আপনাদের এখানে দুধের স্বাদ তো অসাধারণ।” সেদিন রাজাসাহেবকে আমি শেষবারের মত দেখেছিলাম। দুদিন পরে বাবাকে মুমুর্ষ হয়ে ঘরে ঢুকতে দেখলাম , মা জিজ্ঞেস করলো-“কি হয়েছে ?” বাবা কাপা কাপা গোলায়ে বললো -“রাজাসাহেব আর নেই …” দিদা বলল -“কি বলছ বাবা …সেদিন তো লোকটাকে দেখলাম …” বাবা-“পৃথিবীতে ….ভালো মানুষদের সাথে এই সব ঘটে ….” মা-“কি হয়েছে ?” বাবা -“ওনার গ্রামে একজন ইঞ্জিনিয়ার কাজ করত ….সেই লোকটি তাকে যাবার পথে গুলি করে …” দিদা বলল -“কেন ?” বাবা -“কে জানে …আমার তো মনে হয়ে ….কোনো বিরাট দল এর পিছনে …ওনার তো শত্রু কম ছিলো না।” বাবা আর দিদা একটু বিমর্ষ থাকলেও ঘরের মধ্যে একজনকে দেখলাম একটু নীরব ভাবে হাসতে।