**পর্ব ২৯** শেষ ওভারের শেষ বল। লাগে ৪ রান। রামু স্ট্রাইকে। বিপক্ষ দলের বোলার শেষ বলটা ছুড়ল। রামু ব্যাট চালাল। বলটা ব্যাটের কোনায় লেগে পিছনের দিকে উঠে গেল — আর সোজা বাউন্ডারিতে পড়ল। **চার!** রামুর দল জিতে গেল! মাঠের চারপাশে উল্লাসের ঢেউ উঠল। সবাই লাফিয়ে উঠল। সাব্বির দৌড়ে এসে রামুকে জড়িয়ে ধরল। জব্বার-রহিম হাততালি দিয়ে চিৎকার করছে। রিনা বেগমও হাসিমুখে হাততালি দিচ্ছেন। রাফা “বাবা জিতেছে! দাদু জিতেছে!” বলে লাফাচ্ছে। শুধু রাহা একটু দূরে দাঁড়িয়ে হালকা হাসল, কিন্তু তার চোখে একটা অস্বস্তি। বাড়ি ফেরার সময় এবার দুটো গরুর গাড়ি এসেছিল। তাই রাহা আর রামুকে আর একসাথে বসতে হয়নি। রাহা রিনা-রাফার সাথে এক গাড়িতে, রামু অন্য গাড়িতে। রাহা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল। বাসায় ফিরে বড় পার্টির আয়োজন শুরু হয়ে গেল। রিনা আর রাহা মিলে বিরিয়ানি রান্না করছে। বাসার সবাই আজ খুব খুশি। হাসি-গল্পে মেতে আছে। হঠাৎ সাব্বিরের ফোন বেজে উঠল — টুং টুং। ফোনে কথা বলে সাব্বিরের মুখ গম্ভীর হয়ে গেল। সে সবাইকে জানাল, **সাব্বির**: “বাবা-মায়ের ভিসা রেডি হয়ে গেছে। আজ রাতেই গিয়ে সংগ্রহ করতে হবে। যার কাছে ভিসা আছে একটা বিশেষ কাজে চায়না যেতে হতে পারে। তাই আজ না নিলে, আরো কিছু দিন অপেক্ষা করতে হবে।আমি এখনই চলে যাচ্ছি।” রাহা আর রিনা দুজনেই বাধা দিল। **রাহা**: “আজ রাতে? এত রাতে যাবে কেন?” **রিনা**: “কাল সকালে গেলে হয় না বাব?” সাব্বির বোঝাল, **সাব্বির**: “আজ না গেলে হয়তো আরও দেরি হয়ে যাবে। ভিসা অফিসের বিশেষ দরকার। আমি সকালেই ফিরে আসব।” রামু একটু এগিয়ে দিয়ে এল সাব্বিরকে। তারপর আবার ফিরে এল বাসায়। খাওয়া-দাওয়া শেষ হল। সবাই খুশি মনে বিরিয়ানি খেল। কিন্তু ঘুমানোর সময় সমস্যা দেখা দিল। সাব্বির নেই। ঘরে ব্যবস্থা কম। রিনা ভেবে বললেন, **রিনা**: “জব্বার, রহিম আর রাতিন রামুর ঘরে ঘুমাক। সাব্বির তো নেই, রাফা আর রাহা ভয় পাবে। রামু, তুই রাহা আর রাফার সাথে ঘুমা। রাফাকে মাঝখানে রাখলেই তো হয়।” **রাহা** (চমকে উঠে): “এটা কী করে সম্ভব মা?” **রিনা** (স্বাভাবিক গলায়): “আরে, রামু তো আমাদেরই লোক। কী সমস্যা? রাফা মাঝে থাকলে কোনো অসুবিধা হবে না।” রাহা আর কিছু বলতে পারল না। তার মুখ শুকিয়ে গেল। রাত গভীর হল। একই বিছানায় শুয়ে আছে তিনজন — রাহা, রাফা আর রামু। রাফা মাঝখানে। রাহা একপাশে, রামু অন্যপাশে। রাহার খুবই আনইজি লাগছে। তার শরীর শক্ত হয়ে আছে। গাড়ির সেই ঘটনা, খেলার সময় পানি খাওয়ানোর দৃশ্য — সবকিছু তার মাথায় ঘুরছে। রামু এত কাছে শুয়ে আছে যে তার শরীরের গরম অনুভব করা যাচ্ছে। রাফা ঘুমিয়ে পড়েছে, কিন্তু রাহার চোখে ঘুম নেই। রামু চুপ করে শুয়ে আছে। তার চোখ বন্ধ, কিন্তু ঘুম আসছে না। মাঝে মাঝে তার শ্বাস-প্রশ্বাস রাহার কানে ভেসে আসছে। রাহা পাশ ফিরে শুয়ে চোখ বন্ধ করার চেষ্টা করছে। কিন্তু তার মনে শুধু একটা কথাই ঘুরছে — “একই বিছানায়… এই লোকটার সাথে… সাব্বির নেই… রাফা মাঝে থাকলেও…” রাত যত গভীর হচ্ছে, রাহার অস্বস্তি তত বাড়ছে। রামুর উপস্থিতি তার শরীরে একটা অদ্ভুত টান তৈরি করছে — যা সে নিজেও স্বীকার করতে চায় না। ঘর অন্ধকার। শুধু রাফার নিঃশ্বাস আর দুজনের অস্থির শ্বাস-প্রশ্বাস শোনা যাচ্ছে। রাত গভীর হয়েছে। ঘরের ভিতরে শুধু রাফার নরম নিঃশ্বাস আর মশারির হালকা খসখস শব্দ। রাহা পাশ ফিরে শুয়ে আছে, কিন্তু ঘুম আসছে না। তার শরীর অস্থির। পাশেই রামু শুয়ে আছে। মাঝখানে রাফা। রামু আর সহ্য করতে পারল না। তার শরীরের আগুন যেন পুড়িয়ে দিচ্ছে তাকে। অনেকক্ষণ চুপ থেকে, খুব নিচু গলায়, প্রায় ফিসফিস করে ডাকল, **রামু**: “রাহা…” রাহা চমকে উঠল। তার হৃদস্পন্দন বেড়ে গেল। কয়েক সেকেন্ড চুপ থেকে সে খুব আস্তে রেসপন্স করল, **রাহা** (কাঁপা গলায়): “কী?” রামু একটু কাছে সরে এল, যাতে তার গলা রাফার কানে না যায়। তার গলায় একটা জরুরি, ক্ষুধার্ত সুর, **রামু**: “গাড়ির সেই ঘটনা… ওটা অসমাপ্ত রয়ে গেছে। ওটা পূর্ণ না করলে অশুভ হয়। নারী-পুরুষের শরীর যখন এভাবে ছুঁয়ে যায়, তখন তা শেষ না করলে অলক্ষ্মী নেমে আসে। তুই জানিস?” রাহা প্রথমে কোনো উত্তর দিল না। তার বুকের ভিতরটা তোলপাড় করছে। সে মনে মনে প্রতিবাদ করল — “না, এটা ঠিক না… আমার স্বামী আছে… আমি মা…” কিন্তু রামুর কথাগুলো তার মাথায় গেঁথে গেল। সে গ্রামের অনেক বয়স্ক মহিলাদের মুখে এমন কথা শুনেছে — যে নারী কোনো পুরুষের শখ পূরণ করতে ব্যর্থ হয়, সে অলক্ষ্মী হয়ে যায়। সংসারে অশান্তি নেমে আসে। রাহার মনে দ্বন্দ্ব চলছে। একদিকে লজ্জা, ভয়, স্বামীর প্রতি কর্তব্য। অন্যদিকে একটা অদ্ভুত অপরাধবোধ আর কৌতূহল। গাড়ির সেই গরম স্পর্শ এখনো তার যোনীতে জ্বলছে। সে চুপ করে রইল। রামু আবার ফিসফিস করে বলল, **রামু**: “শুধু একবার… রাফা মাঝে আছে, কেউ টের পাবে না। এটা না করলে আমাদের দুজনেরই অকল্যাণ হবে।” রাহা অনেকক্ষণ চুপ থেকে, শেষমেশ খুব আস্তে মাথা নেড়ে সম্মতি দিল। তার গলা থেকে শব্দ বেরোল না, শুধু চোখ বন্ধ করে ফেলল। রামু তা দেখেছে, কারণ টিনের ছিদ্র দিয়ে হালকা আলো আসছে। রামু ধীরে ধীরে রাফার উপর দিয়ে সরে এল রাহার দিকে। রাহা উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ল। তার হাত কাঁপছে। সে পায়জামার দড়ি খুলে হাঁটু পর্যন্ত নামিয়ে দিল। তার নরম, গোলাপি নিতম্ব দুটো অন্ধকারেও ফুটে উঠল। রাহার যোনী ছিল যেন একটি সুকুমার গোলাপি নদী — নরম, সিক্ত, সামান্য ফোলা পাপড়ির মতো ঠোঁট দুটি সামান্য ফাঁক হয়ে আছে। তার ভিতরের গোলাপি আভা অন্ধকারেও যেন মৃদু আলো ছড়াচ্ছে। সেই নদীর মুখে সামান্য রস জমে আছে, যা গাড়ির সেই অসমাপ্ত স্পর্শের স্মৃতিতে ধীরে ধীরে বেরিয়ে আসছে। এ যেন একটি লুকানো, পবিত্র অথচ পাপী ফুল, যা শুধু সঠিক স্পর্শের অপেক্ষায় আছে। রামু লুঙ্গিটা খুলে নিচে ফেলে দিল। তার গায়ে শুধু ছেঁড়া গেঞ্জি। তার কালো, শক্ত ধনটা বেরিয়ে পড়ল — পুরোপুরি শক্ত, শিরায় শিরায় ফুলে উঠে, মাথাটা চকচক করছে। এ যেন একটি কালো, বিষাক্ত সাপ, যা অনেকক্ষণ ধরে ফণা তুলে অপেক্ষা করছিল। তার মাথাটা মোটা, গোল, লালচে আভায় ভরা — ঠিক যেন রাহার গোলাপি নদীতে ছোবল দেওয়ার জন্য প্রস্তুত। শিরাগুলো ফুলে উঠে ধনটাকে আরও ভয়ংকর ও আকর্ষক করে তুলেছে। রামু রাহার পিছনে চলে এল। তার শ্বাস ভারী। সে ধীরে ধীরে তার কালো ধনের মাথাটা রাহার গোলাপি যোনীর মুখে ছোঁয়াল। গরম, শক্ত মাথাটা নরম, ভেজা ঠোঁট দুটোকে আলতো করে চাপ দিল। রাহার শরীর কেঁপে উঠল। রামু ফিসফিস করে বলল, **রামু**: “শান্ত থাক… খুব আস্তে…” রাহা চোখ বন্ধ করে দাঁতে ঠোঁট কামড়ে ধরল। তার হাত মুঠো হয়ে গেছে। রাফা মাঝখানে ঘুমিয়ে আছে, অজান্তে। রামুর কালো সাপটা ধীরে ধীরে রাহার গোলাপি নদীতে প্রবেশের জন্য প্রস্তুত হচ্ছে। অন্ধকার ঘরে দুজনের শ্বাস-প্রশ্বাস মিলে এক অদ্ভুত, নিষিদ্ধ সুর তৈরি করছে। রাহা উপুড় হয়ে শুয়ে আছে। তার হাঁটু পর্যন্ত পায়জামা নামানো। রাফা মাঝখানে নিশ্চিন্তে ঘুমাচ্ছে। ঘরের অন্ধকার যেন আরও গাঢ় হয়ে উঠেছে। শুধু দূরের কোনো ঝিঁঝিঁ পোকার শব্দ আর তাদের দুজনের ভারী শ্বাস-প্রশ্বাস। রামু তার পিছনে চলে এসেছে। তার কালো, শক্ত ধনটা রাহার গোলাপি যোনীর মুখে ঠেকিয়ে ধরে আছে। রাহা আর সহ্য করতে না পেরে খুব নিচু, কাঁপা গলায় বলল, **রাহা** (ভয় আর লজ্জা মিশিয়ে): “পুরোটা ঢুকিয়েন না… অনেক বড় আপনারটা। অর্ধেক ঢোকান… প্লিজ।” রামু তার কানের কাছে মুখ নিয়ে ফিসফিস করে বলল, **রামু**: “আচ্ছা… আমি ঢোকাতে থাকি। তুই বলিস কখন আর পারবি না।” রাহা চোখ বন্ধ করে দাঁতে ঠোঁট কামড়ে ধরল। তার হাত মুঠো হয়ে বিছানার চাদর চেপে ধরেছে। রামু ধীরে ধীরে তার কালো ধনের মাথাটা রাহার নরম, ভেজা যোনীতে চাপ দিতে শুরু করল। প্রথমে শুধু অগ্রভাগ। তারপর আস্তে আস্তে আরও ভিতরে। ৩ ইঞ্চি ঢোকানোর পরই রাহার শরীর শক্ত হয়ে গেল। তার ভিতরটা যেন ছিঁড়ে যাচ্ছে। সে ভয়ে কাঁপা গলায় বলে উঠল, **রাহা** (যন্ত্রণায়): “আর না… আর না… থামুন!” রামু থামল না। তার গলায় একটা জেদ মিশিয়ে ফিসফিস করে বলল, **রামু**: “আরেকটু… শুধু আরেকটু… সহ্য কর।” রাহা আরও কষ্ট পেল। তার চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে। কিন্তু চিৎকার করতে পারছে না, রাফা জেগে যাবে। ৫ ইঞ্চি ঢোকানোর পর রাহা আর সহ্য করতে পারল না। তার যোনীর ভিতরটা জ্বলে যাচ্ছে। সে কাঁপা গলায় বলল, **রাহা** (কান্না মিশিয়ে): “আর পারছি না… জ্বলছে… উফফ… থামুন প্লিজ!” রামু এবার থামল। তার শ্বাস ভারী। সে নরম গলায় বলল, **রামু**: “ঠিক আছে… এইত আর ঢোকাব না। এখানেই থাকব।” রামু তখন থেকে শুধু ওই ৫ ইঞ্চি নিয়েই ধীরে ধীরে নড়াচড়া শুরু করল। খুব আস্তে, খুব নিয়ন্ত্রিতভাবে। প্রথম দিকে রাহার জন্য ছিল খুবই কষ্টকর। তার যোনী যেন ফেটে যাচ্ছে। প্রতিবার নড়াচড়ায় একটা তীব্র জ্বালা আর টান অনুভব করছিল সে। তার শরীর কুঁকড়ে যাচ্ছিল, দাঁত দিয়ে ঠোঁট কামড়ে রাখছিল যাতে শব্দ না বের হয়। কিন্তু ৫ মিনিট পর… রাহার শরীর ধীরে ধীরে অভ্যস্ত হয়ে যেতে লাগল। যন্ত্রণার সাথে মিশে একটা অদ্ভুত, নিষিদ্ধ আনন্দ আসতে শুরু করল। তার যোনীর ভিতরের দেওয়ালগুলো রামুর মোটা ধনকে জড়িয়ে ধরতে শুরু করেছে। রস বেরিয়ে আসছে। নড়াচড়া এখন আর কষ্টের নয় — বরং একটা গভীর, গরম অনুভূতি তৈরি করছে। রামু আস্তে আস্তে গতি বাড়াল। এখন প্রায় ৭ ইঞ্চি পর্যন্ত ঢুকে যাচ্ছে প্রতিবার। রাহা ভাবছে — “রামু হয়ত যতটুকু বলেছিল ততটুকুই ঢোকাচ্ছে…” (হা হা) সে জানে না যে রামু তার কথা শোনেনি। রামু তার পুরো শক্তি দিয়ে, ধীরে ধীরে আরও গভীরে ঢুকিয়ে দিচ্ছে। রাহার গোলাপি নদী এখন পুরোপুরি তার কালো সাপের দখলে। প্রতিবার ঢোকা আর বের হওয়ার সাথে একটা চাপা, ভেজা শব্দ হচ্ছে — যা শুধু দুজনেই শুনতে পাচ্ছে। রাহার শ্বাস দ্রুত হয়ে গেছে। তার হাত এখনো চাদর চেপে ধরে আছে, কিন্তু এখন আর যন্ত্রণায় নয় — একটা অস্বীকার করা যায় না এমন আনন্দে। তার শরীর অজান্তেই রামুর নড়াচড়ার সাথে সামান্য সাড়া দিচ্ছে। রামু তার কানের কাছে মুখ নিয়ে ফিসফিস করে বলল, **রামু** (গরম নিঃশ্বাসে): “কেমন লাগছে এখন?” রাহা কোনো উত্তর দিল না। শুধু চোখ বন্ধ করে রইল। তার গাল লাল। শরীর ঘামে ভিজে গেছে। রাফা মাঝখানে নির্লিপ্তভাবে ঘুমিয়ে আছে। আর দুজনের শরীর অন্ধকারে এক হয়ে চলছে — ধীরে, গভীরে, নিষিদ্ধভাবে। হঠাৎ খাটটা জোরে নড়ে উঠল। রাফার ঘুম ভেঙে গেল। ছোট্ট মেয়েটা চোখ মেলে অন্ধকারে তাকাল। প্রথমে সে কিছুই বুঝতে পারল না। খাট কেন এত নড়ছে? তারপর ডান পাশে হাত বাড়িয়ে দেখল — রামু দাদু নেই। **রাফা** (ঘুম-জড়ানো গলায়): “রামু দাদু…” রামু তখন রাহাকে পিছন থেকে জোরে জোরে ঠেলছিল। তার কালো ধনটা রাহার যোনীর গভীরে ঢুকে বের হচ্ছে। রাহার শরীর প্রতিবার কেঁপে উঠছে। রামু রাফার ডাকে চমকে উঠলেও থামল না। সে রাহাকে ঠেলতে ঠেলতেই নিচু গলায় বলল, **রামু** (হাঁপাতে হাঁপাতে): “হ্যাঁ দাদু… বল।” রাহা রাফার আওয়াজ শুনে শরীর শক্ত হয়ে গেল। তার মনে তীব্র আনইজি ভাব। সে দ্রুত তার পাছা দিয়ে রামুকে সিগন্যাল দিল — থামো! থামো! কিন্তু রামু থামল না। তার ঠাপের গতি একটু কমালেও একদম বন্ধ করল না। **রাফা** (আরও জেগে উঠে): “তুমি কই দাদু?” রাফা তার বাম পাশে হাত বাড়াল, যেখানে তার আম্মু শুয়ে ছিল। অন্ধকারে কিছুই দেখা যাচ্ছে না। সে শুধু বুঝতে পারছে যে আম্মুর উপরে কেউ একজন আছে। **রাফা** (কৌতূহলী গলায়): “তুমি আম্মুর উপরে কী করছ?” রাহা আর রামু দুজনেই যেন ধরা পড়ে গেছে এমন একটা ভাব। রাহার শরীর কাঁপছে। তার মুখ লজ্জায় আর ভয়ে গরম হয়ে উঠেছে। রামু কিন্তু এখনো থামেনি। সে ধীরে ধীরে ঠেলে যাচ্ছে। রাহার যোনীর ভিতরে তার মোটা ধনটা এখনো গভীরে ঢোকা-বের হচ্ছে। প্রতিটা ঠাপে রাহার শরীর অজান্তেই কেঁপে উঠছে। এই অবস্থায় ধরা পড়ার ভয়টা রামুকে আরও উত্তেজিত করছে। রামু হাঁপাতে হাঁপাতে, কিন্তু যথাসম্ভব স্বাভাবিক গলায় বলল, **রামু**: “দাদু… আমরা খেলছি।” রাহা রেগে গিয়ে তার পাছা দিয়ে জোরে একটা বাড়ি দিল রামুকে — যেন বলছে “চুপ করো! বেশি কথা বলো না!” কিন্তু রামু তাতেও থামল না। তার ঠাপ চলতেই থাকল। **রাফা** (খুশি হয়ে): “আমিও খেলব!” **রামু** (হালকা হেসে, কিন্তু শ্বাস ভারী): “তোমার বয়স হয় নাই তো দাদু। তুমি ঘুমাও।” রাহা এবার আর সহ্য করতে পারল না। সে রেগে-লজ্জায় মিশিয়ে বলল, **রাহা** (কড়া গলায়, কিন্তু ফিসফিস করে): “রাফা, ঘুমাও! আমার শরীরটা একটু ব্যথা করছিল, তাই তোমার দাদুকে বলছি টিপে দিতে। আমরা কোনো খেলা খেলছি না। চুপ করে ঘুমাও।” রাফা একটু থমকে গেল। তারপর ছোট্ট করে বলল, **রাফা**: “ও… আচ্ছা মা।” মেয়েটা আবার চোখ বন্ধ করল। কিন্তু পুরোপুরি ঘুমিয়ে পড়ল না। সে শুধু চুপ করে শুয়ে রইল। রামু কিন্তু এতেও থামল না। সে রাহার কানের কাছে মুখ নিয়ে খুব আস্তে ফিসফিস করে বলল, **রামু**: “চুপ করে থাক… আমি আর থামতে পারছি না।” রাহা তার পাছা দিয়ে আরেকবার বাড়ি দিল, কিন্তু তার শরীর এখন আর আগের মতো প্রতিরোধ করছে না। রামুর ঠাপের গতি আবার বাড়তে শুরু করেছে। প্রতিবার গভীর ঠেলায় রাহার যোনী থেকে একটা চাপা, ভেজা শব্দ হচ্ছে। রাহার শ্বাস দ্রুত হয়ে গেছে। তার এক হাত এখনো চাদর চেপে ধরে আছে, অন্য হাত মুখ চেপে রেখেছে যাতে শব্দ না বের হয়। রাফা মাঝখানে শুয়ে আছে। আর তার আম্মু আর দাদুর মধ্যে একটা নিষিদ্ধ, গোপন খেলা চলছে — যা এখন আর থামানো যাচ্ছে না। রামুর কালো ধনটা রাহার ভিতরে পুরোপুরি ঢুকে-বের হচ্ছে। রাহার গোলাপি নদী এখন পুরোপুরি তার দখলে। অন্ধকার ঘরে শুধু তিনজনের শ্বাস-প্রশ্বাস — একটা নিরীহ, আর দুটো পাপে ভরা। রামু আর রাহা দুজনেই তখন একটা অদ্ভুত ঘোরের মধ্যে ছিল। রামুর কালো ধনটা রাহার যোনীর গভীরে ঢুকে আছে, ধীরে ধীরে নড়ছে। রাহার শরীরও অজান্তেই সাড়া দিচ্ছে। ঠিক তখনই বাইরের গেটে জোরালো ডাক ভেসে এল। **সাব্বির** (জোরে): “রাহা! রাহা!” রাহা আর রামু দুজনেই চমকে উঠল। রাহার শরীর শক্ত হয়ে গেল। তার হৃদস্পন্দন যেন থেমে গেছে। রামুর ধনটা এখনো তার ভিতরে ঢোকা। **রাহা** (ভয়ে ফিসফিস করে): “আরে… এখন! এখন কে এল?” রামু দ্রুত নিজেকে সামলানোর চেষ্টা করল। রাহার যোনী থেকে রসালো সাপ টা বের করল। রাহা যোনী চাইছে না সাপ টা তার গুহা ছেড়ে চলে যাক। সে রাহার কানের কাছে মুখ নিয়ে তাড়াতাড়ি বলল, **রামু** (হাঁপাতে হাঁপাতে): “পাজামা ঠিক কর… তাড়াতাড়ি!” রাহা হাটু থেকে পাজামা কোমরে বেধে নেয়। রামু নিজে দ্রুত তার লুঙ্গিটা টেনে পরে নিল। তার ধনটা এখনো শক্ত হয়ে আছে, লুঙ্গির ভিতরে উঁচু হয়ে। সে বিছানা থেকে নেমে দ্রুত ঘরের বাতি জ্বালিয়ে দিল। তারপর দরজা খুলে বাইরে বেরিয়ে গেটের দিকে গেল। সাব্বির গেটের বাইরে দাঁড়িয়ে আছে। তার হাতে একটা বড় ব্যাগ। রামু গেট খুলে দিতেই সাব্বির ভিতরে ঢুকল। সে রামুকে দেখে অবাক হয়ে গেল। **সাব্বির**: “রামু? তুমি এখানে? রাহার রুমে কী করছিলে?” রামু এক মুহূর্ত থমকে গিয়ে, স্বাভাবিক গলায় বলল, **রামু**: “ছোট সাহেব, আপনি তো ছিলেন না। রাহা আর রাফা একা ছিল, ওরা যাতে ভয় না পায় তাই আমি ওদের সাথে ঘুমিয়েছিলাম। রাফাকে মাঝখানে রেখে।” সাব্বির একটু চিন্তা করে মাথা নাড়ল। **সাব্বির**: “ও… আচ্ছা। ঠিক আছে।” রামু ঘর থেকে বেরিয়ে আসতে যাচ্ছিল। ঠিক তখনই তার চোখ পড়ল রাহার দিকে। রাহা বিছানায় উঠে বসে আছে। তার চুল এলোমেলো, গাল লাল, চোখে একটা অদ্ভুত মিশ্রণ — ভয়, লজ্জা আর অসমাপ্ত আকাঙ্ক্ষা। রামুর চোখও রাহার চোখে আটকে গেল। দুজনের মধ্যে একটা নীরব, তীব্র চাহনি বিনিময় হল। রাহা তাকিয়ে আছে। রামু তাকিয়ে আছে। দুজনেই জানে — তাদের কাজ এখনো শেষ হয়নি। রামুর ধনটা এখনো শক্ত হয়ে আছে। রাহার যোনী এখনো ভেজা, ফাঁকা, অসমাপ্ত অনুভূতিতে জ্বলছে। গাড়ির সেই ঘটনা, আজ রাতের এই অসমাপ্ত মিলন — সবকিছু যেন ঝুলে আছে। সাব্বির ঘরে ঢুকে রাফাকে দেখে হাসল। **সাব্বির**: “রাফা ঘুমাচ্ছে? চলো, আমি এখন এসেছি। তুমি ঘুমাও রাহা।” রাহা শুধু মাথা নেড়ে সম্মতি দিল। তার গলা দিয়ে শব্দ বেরোল না। রামু ধীরে ধীরে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। দরজার কাছে দাঁড়িয়ে একবার পিছনে তাকাল। রাহাও তার দিকে তাকিয়ে আছে। দুজনের চোখে একই প্রশ্ন ঘুরছে — “কখন আবার… কখন শেষ করব?” রামু বাইরে চলে গেল। রাহা চুপ করে শুয়ে পড়ল। তার শরীর এখনো কাঁপছে। যোনীর ভিতরে রামুর উপস্থিতির অনুভূতি এখনো লেগে আছে। সাব্বির তার পাশে শুয়ে পড়েছে, কিন্তু রাহার মন পুরোপুরি সেখানে নেই। রাত আরও গভীর হচ্ছে। কিন্তু রাহা আর রামুর মধ্যে যে আগুন জ্বলে উঠেছে, সেটা এখনো নেভেনি। বরং আরও জ্বলছে।