ধুম্রগড় রহস্যে বড়বৌদি শ্রী মহাবীর্য দেবশর্মা পূর্বস্মৃতিঃ সুকুমার পোদ্দার নামের এক স্বর্ণকার বাপানদের বাসায় আসে তার বড়বৌদি ডিটেকটিভ কামিনী দেবীর কাছে একটা কেসের সুরাহা নিয়ে। একটা পুরানো দলিলে পোদ্দারদের জমিদার পূর্ব্বপুরুষ বিহার আর বাংলার সীমান্তে ধুম্রগড় নামের এক স্থানে গুপ্তধনের সন্ধান দিয়েছিলেন। বড়বৌদি কামিনী দেবী কেসটা নেওয়ার পরের দিনই সুকুমার পোদ্দারকে কারা যেন গুম করল। রহস্য উন্মোচন করতে বাপান আর বড়বৌদি রওনা দিল ধুম্রগড়ের উদ্দেশ্যে। ট্রেনে সত্যজিৎ সামন্ত নামের একজন ব্যক্তির সাথে পরিচয় ঘটে বাপানদের। ওই ব্যক্তি অফার করে তার হোটেলে থাকতে। কামিনী দেবী রাজী হন। কিন্তু অচিরেই টের পাওয়া যায় সত্যজিৎ ও তার দলবল মিলে রাত্রিবেলা কামিনী দেবীকে গণ;.,ের পরিকল্পনা করেছে। এদিকে, বাপান ও কামিনী দেবী পোদ্দারদের বিষয়ে জানতে থানায় যায়, সেখানে ডিএসপি নিশীথের সাথে পরিচয় হয় যে কামিনীর সাথে ইউনিভার্সিটিতে পড়ত। সেখানে বাপান এক হুমকি চিঠি পায়। বাপান ও নিশীথের ধারণা সত্যজিৎ এই চিঠির পিছনে রয়েছে। নিশীথ বাপান ও কামিনীকে নিজের সরকারী কোয়ার্টারে থাকার প্রস্তাব দেয় এবং তাদের মালপত্তর সত্যজিতের হোটেল শান্তিনীড় থেকে আনার ব্যবস্থা করে দেয়। বাপান নিশীথ ও কামিনী দেবী পোদ্দারদের পরিত্যাক্ত রাজপ্রাসাদে যায়। সেখানে গিয়ে টের পায়, সুরঞ্জনের দলিলে থাকা পদ্মবন আদতে পোদ্দারদের এই পরিত্যক্ত বাড়ী ধুম্রগড়। নিশীথ যায় পোদ্দারদের বাড়ীর বর্তমান খানসামাকে খুঁজে আনতে। চতুর্থ পর্বঃ নিশীথে কামিনী নিশীথদার সরকারি কোয়ার্টারটা বেশ সুন্দর! যদিও শান্তিনীড়ের মত অত বড় এবং প্রশস্ত নয় কিন্তু বেশ ছিমছাম খোলামেলা একতলা বাড়ী। সাকুল্যে ছয়খানা কামরা রয়েছে, পুরনো আমলের আদলে এই ইমারতি বাগানবাড়ি তৈরী করা হয়েছে। ঘরের পিছনে রয়েছে একটা পাতকুয়ো, সেটাতে ঢাকা ব্যবস্থা আছে। একটা সময় পানীয় জলের কাজেও ব্যবহার হত বোঝা যায়। একজন রাঁধুনী কাম চৌকিদার আছে, ভৃত্যটির নাম সনাতন। আমরা বাড়িতে ঢোকার কিছুক্ষণের মধ্যেই পেয়ালা ভর্তি তিন কাপ চা আর সঙ্গে পাঁপড় ভাজা নিয়ে এল। হাত-পা-মুখ ধুয়ে এসে গরম গরম চায়ের সাথে মুচমুচে পাঁপড় ভাজা বেশ তৃপ্তি করে খেলাম যদিও বৌদির সাবধানবাণী ভেসে এল, "চায়ের সাথে পাঁপড়ভাজা খাচ্ছিস বাপান, অম্বল কিন্তু হবেই হবে। মনে করে ব্যাগ থেকে অ্যাণ্টাসিড ট্যাবলেট বের করে খেয়ে নিবি নইলে মাঝরাতে যদি বৌদি গলা জ্বলে গেল, বুক জ্বলছে বলে চেঁচামেচি করিস তো তোর একদিন কি আমার একদিন!" আমি জবাবে মুখ বেঁকিয়ে চা-পাঁপড়ে মন দিলাম। নিশীথদা হেসে বলল, "আঃ! ওকে একটু খেতে দাও, কম বয়েস! এখন খাবে না তো, কখন খাবে!" চা খাওয়া হয়ে গেলে নিশীথদা পাশের কামরা থেকে একটা বই নিয়ে এল, "বাপানের তো শুনলাম, গল্পের বই পড়ার খুব শখ। আমার যদিও সেরকম পড়ার সময় হয় না তবে কলকাতা গেলে মাঝে মাঝে কলেজ স্ট্রিটে ঢুঁ মেরে দেখি, এইবারে যখন গিয়েছিলাম তখন এই পারস্য রজনী বইটা কিনেছিলাম। তুমি পড়েছ নাকি?" বইটা হাতে নিয়ে দেখলাম, বেশ মোটা বইটা পাটা বাঁধাই করা। উপরের মলাটে বেশ ইসলামীয় আদলে কারুকার্য্য ও নকশা আঁকা। উপরে বড়বড় অক্ষরে লেখা, অমর কাহিনী পারস্য রজনী; অনুবাদ শ্রী ক্ষিতিশ সেন। সম্পূর্ণ গার্হস্থ্য অখণ্ড সংস্করণ। ঘাড় হেলিয়ে বললুম, "না নিশীথদা! এই বইটা পড়া হয় নি। গেলবারের বইমেলাতে, এই ক্ষিতিশ সেনেরই অনুবাদিত সহস্র এক আরব্য রজনী গার্হস্থ্য অখণ্ড সংস্করণ কিনলেও পারস্য রজনী কেনা হয়ে ওঠে নি।" নিশীথদা খুশী হয়ে বললেন, "তাহলে তো ভালই হল! তোমার বই পড়তে পড়তে বেশ সময় কাটবে।" আমি মাথা নাড়লাম। বড়বৌদি হাসল, "বাপান আরব্য রজনী আর পারস্য রজনী দুটো বইয়েরই গার্হস্থ্য সংস্করণের অর্থ জানিস তো, ওগুলো প্রাপ্তবয়স্কদের জন্য। বড় হয়েছিস, সবার সামনে পড়তে যাস নে।" নিশীথদা হাসতে লাগল, "না না! বাপান বাবু এখন যথেষ্ট পরিণত হয়ে গেছে, শুধু আরব্য বা পারস্য রজনী কেন, এবার তো বাপান সাহেবের হরিদাসের গুপ্তকথা পড়ারও সময় হয়ে গেছে তাই না।" বড়বৌদি চোখ পাকাল, "কী বলো! ছেলেটা সবে মাধ্যমিক দেবে। তুমিও না।" নিশীথদা হাসল, "তোমার তো মাধ্যমিকের সময়েই…" বড়বৌদি তড়িঘড়ি, নিশীথদার মুখে নিজের নরম হাত চাপা দিল, "অ্যাই! একদম অসভ্য! কোথায় কী বলতে হয় সে ব্যাপারে কোন ধারণায় তোমার আজ অবধি হল না!" আমি ওদের খুনসুটি দেখে আর বিরক্ত করতে চাইলাম না, বইটা নিয়ে শোবার ঘরে চলে গেলাম। বেশ কিছুক্ষণ হয়েছে আমরা নিশীথদার কোয়ার্টারে এসেছি। পুলিশ পাঠিয়ে আমাদের মাল-পত্তর নিশীথদা আগেই শান্তিনীড়ের থেকে কোয়ার্টারে আনিয়ে নিয়েছে, সুতরাং বলা চলে আপাততঃ নিশীথদার কোয়ার্টারেই আমরা থিতু হয়েছি। একদিক থেকে আমি খুশীই হয়েছি এটা ভেবে যে আর যাইহোক রামু-সত্যজিৎ-ধর্মা এদের কবলে পড়তে হয় নি। নইলে কী যে হত! ভাবতে ভাবতেই খেয়াল পড়ল ধাঁধাটার কথা। না সুরঞ্জনের অশ্লীল দলিলের পদ্যটা নয়। পোদ্দারদের প্রাচীন পরিত্যক্ত রাজপ্রাসাদ কমল-কাননে যখন আমরা ছিলাম, নিশীথদা ওই রাজপ্রাসাদের বর্তমান খানসামাকে নিয়ে আসে। বছর পঞ্চাশের শক্ত লোকটার কাছ থেকে জানতে পারলাম, যে তারা বংশপরম্পরায় বহু বছর ধরে এই বাড়ি আগলে আছে। অন্য কোথাও যাওয়ার রাস্তা নেই যেহেতু বহুকাল আগে পোদ্দারদের কোন এক ঊর্দ্ধতন পুরুষকে তাদের এক পূর্বপুরুষ কথা দিয়েছিল যে তার সকল বংশধরেরা পোদ্দারবাড়ির রক্ষণাবেক্ষণ করবে সেই থেকে ওই 'ট্র্যাডিশন সমানে চলিতেছে' ভাবতে অবাক লাগল, এই বিংশ শতকেও এখনও এমন লোক আছে যারা পূর্বপুরুষদের দেওয়া কথাকে আপ্তবাক্য মনে করে আজও তা পালন করে চলেছে। বড়বৌদি নাম জিজ্ঞেস করায় লোকটা জানাল তার নাম রামানন্দ। বৌদি যেন নামটা শুনে চমকে উঠল, "আপনার কোন পূর্বপুরুষের নাম নিত্যানন্দ ছিল?" রামানন্দ কপালে পেন্নাম ঠুকে জানায়, যে, তার এক ঊর্দ্ধতন পুরুষ, জমিদার সুরঞ্জনের আমলে খানসামা ছিল, যার নাম ছিল নিত্যানন্দ! আমি বিড়বিড় করে উঠলাম, "চুদতে চলল নিত্যানন্দ; গাঁড় চোদায় নাই আনন্দ!" কোন সন্দেহ নেই আর, এ সঙ্কেত নিশ্চিত ভাবেই গুপ্তধনের। সুরঞ্জন অনেক ভেবেচিন্তেই এ ছড়া বানিয়েছিলেন। কিন্তু প্রশ্ন হল, যদি প্রতিটা লাইনের অর্থ থাকে তবে কীভাবে এ সমাধান সম্ভব? ধুম্রগড়ের পদ্মবন হল কমলকানন অর্থাৎ পোদ্দারদের পরিত্যাক্ত বাড়ি এবং নিত্যানন্দ ছিল খানসামা তাহলে বাকী লাইনগুলো! বড়বৌদি আর নিশীথদা রামানন্দকে কার্যতঃ জেরা করা শুরু করল আর তখনই জানতে পারা গেল আরেক ছড়ার কথা বা বলা চলে আরেক নতুন ধাঁধার কথা যা নিত্যানন্দ তার বংশধরদের জানিয়ে গেছিল, যদি কখনও পোদ্দারদের বাড়ির কোন বংশপুরুষ আসে তবে এ ছড়া তাকে জানাতে। তবে এর অর্থ কী সেটা নিত্যানন্দ জানিয়ে যায় নি। ছড়াটা ছিল, "তিন শয়ে নাই ভয় বিষে বিষে বিষক্ষয়" আমার শুনে মাথা খারাপ। একটা ধাঁধার অর্থই এখনও বের করা যায় নি, সঙ্গে আবার আরেকটা জুড়ে গেল। বড়বৌদি বেশ কিছুক্ষণ ভাবল কিন্তু মনে হয় না থলকূল পেল বলে। তবে আমাদের পোদ্দারদের বাসায় ঢোকা আর হল না, ইচ্ছে ছিল, কিন্তু নিশীথদা বেঁকে বসল, কিছুতেই এই ভরসন্ধেবেলায় পোদ্দারদের বাসায় ঢুকতে দেবে না আমাদের। পোড়ো বাড়ি, সাপ-খোপের বাসা। দিনের বেলাতেই ঢুকতে গা ছমছম করে তাই রাতের বেলা। নিশীথদা একরোখা জেদী মানুষ, এটা আমি বুঝে গেছি, যদি না বলে তো সেটা এক হাজার বার অনুরোধেও হ্যাঁ হবে না। অগত্যা, আর অহেতুক কালব্যয় না করে নিশীথদার বাসায় গেলাম। সেই থেকে এখনও অবধি এখানেই আছি আর মনে হয় যতদিন না এ কেসের সুরাহা হয়, এখানেই থাকতে হবে। রাতের খাওয়াদাওয়া দুপুরের মত এত জম্পেশ না হলেও মোটের উপর হল। ডিমের ঝোল, গরম রুটি, ঘরে তৈরী মাখন, বেসনের লাড্ডু। সনাতন খুব ভাল না রাঁধলেও মোটামুটি চলনসই রাঁধে, সে কারণেই বোধহয় বৌদি বলল কাল সকাল থেকে বৌদিই রান্না করবে। নিশীথদা কেন জানি মুচকী হেসে বলল, "বৌয়ের অভাব যদি টের পেতে নাই দেবে তাহলে সবটাই তো করতে হয়!" বৌদি কেন জানি একটু থমকে গেল, মুখে লাল আভা ফুটে উঠল, গলা খাঁকারী দিয়ে প্রসঙ্গ পাল্টাতেই মনে হয় আমাকে জিজ্ঞেস করল, "তুই রুটি নিবি আর?" আমি ঘাড় নাড়লাম। বিহার সাইডে রুটির সাইজ খুব বড় আর মোটামোটা হয়। কেমন যেন ধুমসী রুটি, দুটো খেতেই পেট ভরে গেল।  হাত মুখ ধুয়ে ব্রাশ করে, নিশীথদার সাথে একটা মোড়ায় বসে বেশ কিছুক্ষণ গল্প করলাম। তারপর শোবার ঘরে গিয়ে বিছানায় শুয়ে, হলদে বাল্বের আলোয় পারস্য রজনী পড়তে থাকলাম। হঠাৎ, ছনছন আওয়াজে হুঁশ ফিরতে দেখি, বৌদি একটা পাতলা নাইটি পরে রুমে ঢুকছে। "কী রে! রাত সাড়ে দশটা বাজতে চলল, এখনও ঘুমাস নি?" আমি মাথা নাড়লাম, "নাহ! নতুন জায়গা তো, ঐজন্যে মনে হয় ঘুম আসছে না।" বৌদি আমার পাশে এসে বসল, "ঘুমো আমি মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছি।" আমি বৌদির কোলে মাথা রেখে বললাম, "আচ্ছা বৌদি! শ মানে তো চিতা হয় তাই না? তিন শয়ের কথা বলতে কি তিনটে চিতার কথা বলেছে? কিন্তু সেই সাথে বিষে বিষে বিষক্ষয় বলছে, মানে কোন গরল পদার্থ এরকম কিছু আছে?" বৌদি আমার চুলে বিলি কাটতে কাটতে বলল, "হতে পারে আবার নাও হতে পারে! বিষে বিষে বিষক্ষয় ব্যাপারটার উপর জানিস তো ডাক্তারীর একটা বিভাগ আছে। হোমিওপ্যাথি পুরোটাই এই বিষ দিয়ে বিষক্ষয় করার উপর কাজ করে। অনেকটা ভ্যাকসিন দিয়ে যেমন আমাদের শরীরে প্রতিরক্ষা ব্যবস্থার ক্ষমতা বৃদ্ধি করা হয়, হোমিওপ্যাথিও ঠিক ওই নিয়মেই চলে। শরীরের সহজাত প্রতিরক্ষা ব্যবস্থাকে মজবুত বানাও যাতে রোগের সাথে যুঝতে পারে। রামানন্দর মুখ থেকে তো শুনলি সুরঞ্জন পোদ্দারের একটা সময়ে হোমিওপ্যাথির শখ উঠেছিল। সে থেকেও হতে পারে। আসলে যতক্ষণ না পর্যন্ত পোদ্দারদের বাসায় ঢুকছি কোনটারই মতিগতি বোঝা যাচ্ছে না। আর মনে রাখবি শুধু গুপ্তধন উদ্ধার করায় আমাদের কাজ নয় তার সাথে সুকুমার বাবুকে উদ্ধারও করতে হবে। কেন জানি আমার মন বলছে, সুকুমারবাবুকে যারাই গুম করেছে তারা ওকে ধুম্রগড়েই আনবে। আপাততঃ সবটাই অধিত্বত্ত্ব মানে হাইপোথিসিস তাই কোনটাই নিশ্চয়তা নিয়ে বলা যাবে না।" বৌদি একটু থামল তারপর যেন হঠাৎ ব্যস্তসমস্ত হয়ে পড়ল, লাইটটা নিভিয়ে দিয়ে আমার পাশে শুয়ে পড়ল, "ঝটপট শুয়ে পড়, কাল সকাল সকাল বেরোব তাহলে পুরো দিনটা পাওয়া যাবে তদন্তের জন্য।" বলে নাইটির উপরের বোতাম খুলে একটা মাই বের করে আমার মুখে ঢুকিয়ে দিল। আমি একটা হাত দিয়ে একটা মাই নিয়ে খেলতে খেলতে অন্য মাইটা মুখে পুরে চুষতে থাকলাম চোখ বন্ধ করে। কখন ঘুমিয়ে গেলাম টেরই পেলাম না। হঠাৎ, ঘুম ভাঙল! যদিও সিলিং ফ্যান চালাই নি তবুও বেশ ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা লাগছে। অন্য সময় বৌদিই রাতে বাথরুম করতে উঠে আমার গায়ে ঢাকা দিয়ে দেয়। আজ দেয় নি বলেই মনে হয় ঘুমটা ভেঙে গেল। ধুম্রগড়ের ঠাণ্ডা মারাত্মক। পাহাড়ী এলাকা বলেই মনে হয়। কিন্তু এই ঘন ঘুটঘুটে অন্ধকার কামরায় পায়ের তলে কোথায় চাদর আছে বুঝবো কীভাবে। অগত্যা বৌদিকে ডাকলাম। কিন্তু কোন সাড়া পেলাম না, দু-তিনবার ডেকেও যখন সাড়া পেলাম না তখন অন্ধকারে বৌদির গায়ে হাত দিতে গিয়ে চমকে উঠলাম, পাশে কেউ নেই। তবে কী বৌদি বাথরুমে গেছে? নাহ! বাথরুমে গেলে তো আমার গায়ে ঢাকা দিয়ে যেত! টর্চটা কোথায় গেল? হাতড়াতে হাতড়াতে বালিশের তলে এভারেডি জীবন সাথী টু-সেলের টর্চখানা পেলাম। ঠাণ্ডা ধাতব যন্ত্রটায় হাত লাগতে যেন ধড়ে প্রাণ এল। সত্যিই জীবন সাথী। বোতামটা টিপতেই আলোয় ঘর ভরে উঠল। দেখলাম সত্যিই বৌদি পাশে নেই। কোথায় গেল, ভাবতে ভাবতে টের পেলাম বেশ জোরে প্রকৃতি ডাক দিয়েছে। সুতরাং আশু জলবিয়োগের প্রয়োজন। অতএব আর শুয়ে না থেকে উঠে বাথরুমের দিকে গেলাম। কিন্তু যাবার সময় হঠাৎ অদ্ভুত কিছু আওয়াজ নিশীথদার ঘর থেকে আসায় চমকে গেলাম, গুটিগুটি পায়ে নিশীথদার ঘরে উঁকি দিলাম।  দরজা খোলা, নীলচে নাইটবাল্বের ম্লান আলোয় বিছানার উপর দুটো অবয়ব। স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে, নিচের অবয়বখানি এক মহিলার, উপরের অবয়বখানি পুরুষের। পুরুষের অবয়বের কোমরের কাছটা খুব দ্রুত গতিতে ওঠা নামা করছে। সারা কামরা জুড়ে, একটা পকাৎ পকাৎ শব্দ উঠছে, তার সাথে মৃদু মৃদু শীৎকার ধ্বনিতে এক মহিলার কণ্ঠ তীব্র রমণ সুখানুভূতি ব্যক্ত করেছে। মহিলার কণ্ঠ চিনতে আমার এক মুহূর্তও ভুল হল না, এ আর কারও নয় খোদ আমার মাতৃসম বড়বৌদির গলা। তাহলে পুরুষটা নিশ্চয়ই নিশীথদা! আমি কেঁপে উঠলাম। কোন সন্দেহ নেই, বৌদি আর নিশীথদা আদিম খেলায় মেতে উঠেছে। বৌদির গলা ভেসে উঠল, "উফফ! নিশীথ! কেমন পুলিশ তুমি, গায়ে একটুও জোর নেই। একটু জোরে জোরে কর।" নিশীথদার গলা যেন ঈষৎ নিস্তেজ, "ছয়বার কামিনী! এই নিয়ে ছয়বার চলছে আমার! পৃথিবীর কোন পুরুষ সে পুলিশ হোক চায় রাষ্ট্রপতি, ছয়বার একটানা বিনা বিরতিতে করে গেলে তার শরীরে আর জোর থাকে! সত্যি বলছি তোমার ক্ষিদে সেই ভার্সিটিতে পড়ার সময় যেমন ছিল, আজও তাই আছে!" বৌদি এবার নিশীথদাকে নীচে ফেলে নিজে উপরে উঠে বসল, "আমি তো আগেই বলেছিলাম, তুমি আর সেই নিশীথ নেই যে আমাকে সামলাতে পারবে। তোমার বয়েস হয়েছে নিশীথ। তুমি আর সেই বৃষ নও যে এই হস্তিনীকে সামলাতে পারবে। তবুও তুমি জিদ ধরলে।" নিশীথদা তল থেকে কোমরটা সোজা করে ঠাপ দিতে দিতে বলল, "সত্যিই তাই! বয়েস আমাকে গ্রাস করেছে নইলে ভার্সিটিতে আমি ছাড়া কেউই তোমায় ঠাণ্ডা করতে পারত না!" আমি আর দাঁড়ানো সমীচীন বোধ করলাম না। সোজা দৌড়ে নিজের রুমে চলে এলাম। নিজের মাতৃসম বৌদির রমণসুখে কাঁটা হওয়ার ইচ্ছে নেই আমার। কিন্তু, কিন্তু, কেন না জানি আমার খুব কষ্ট হচ্ছে, খুব কষ্ট হচ্ছে আমার! ও বৌদি তুমি শুধু আমার, শুধু আমার তুমি, কেন তোমায় অন্য কেউ ছোঁবে। শুধু আমি খাবো মাই তোমার। ও বৌদি! ও বৌদি! বউদিইইই! কেন জানি না খুব কান্না পাচ্ছে আমার। ছেলেদের কাঁদতে নেই, কিন্তু আমার কেন মনে হচ্ছে তোমাকে কেউ আমার কাছ থেকে কেড়ে নিচ্ছে! বৌদি গো! ও বৌদি!... (ক্রমশঃ) প্রথম প্রকাশঃ ১৩ই আশ্বিন, ১৪৩০ বঙ্গাব্দ