ঘরটা একদম চুপ।   শুধু কাকিমার ভারী নিঃশ্বাস আর বিছানার চাদরে তার আঙুলের খামচে ধরার শব্দ।   তুলির গুদ থেকে আমার ধোন বের করে নিয়েছি, অয়নের ধোনও প্যান্টের ভিতরে ফুলে আছে, তুলি লজ্জায় মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে।   কাকিমা প্রথম কথা বলল, গলা কাঁপছে, কিন্তু চেষ্টা করছে স্বাভাবিক শোনাক: কাকিমা: আকাশ… এতক্ষণ ধরে কী হচ্ছিল? আমার পায়ে কী লাগছিল? কিছু একটা… গরম গরম… আর গন্ধটা… আমি বুঝতে পারছি না। তুমি বলেছিলে ম্যাসাজ… কিন্তু এটা কি সত্যি ম্যাসাজ ছিল? আমি (হাসি মুখে, শান্ত গলায়): কাকিমা, একদম টেনশন করো না। এটা শুধু একটা স্পেশাল অয়েল ম্যাসাজ। আমরা তিনজন মিলে তোমাকে একটু বেশি রিল্যাক্স করাতে চেয়েছি। তুমি তো অনেক কষ্ট করো সারাদিন। কাকিমা (চোখ বন্ধ করেই, গলা আরও কাঁপিয়ে): কিন্তু… আমার পায়ে যে জিনিসটা লেগেছে… সেটা অয়েলের মতো লাগছে না। চিটচিটে… আর গন্ধটা… (থেমে যায়) …আমি ঠিক বুঝতে পারছি না। আর তুলির হাতটা আমার উরুর ভিতরে… সেটা কী করছিল? আমি অস্বস্তি লাগছে, আকাশ। আমি আর চাই না। তুলি (খুব ছোট গলায়): কাকিমা… আমি শুধু পা টিপছিলাম… সরি… অয়ন (ঘাবড়ে গিয়ে): হ্যাঁ কাকিমা… আমরাও শুধু মাথা টিপছিলাম… কিছু হয়নি… কাকিমা (একটু জোরে, কিন্তু এখনো উপুড় হয়েই): আমি চোখ খুলব না। কিন্তু আমি বুঝতে পারছি কিছু একটা ঠিক নয়। আমার শরীরে… আমার পায়ে… আমার গালে… কী লেগেছে বলো তো? আমার গা শিরশির করছে। আমি আর পারছি না। প্লিজ থামাও। আমি ধীরে ধীরে কাকিমার সামনে গিয়ে বসলাম। তার মাথার কাছে।   তার চুলে হাত বুলিয়ে দিলাম। খুব আদরের গলায় বললাম: আমি: কাকিমা… দেখো, তুমি একদম ভয় পেয়ো না। আমি তোমার আকাশ। আমি কখনো তোমার খারাপ চাই না। যা হয়েছে, সবই তোমার ভালোর জন্য। তুমি অনেক টেনশনে থাকো, শরীর ব্যথা করে। আমরা শুধু একটা ন্যাচারাল ম্যাসাজ করছিলাম। একটা স্পেশাল তেল ছিল—গরম হয়ে যায়, চিটচিটে লাগে। আর গন্ধটা একটু আলাদা। কিন্তু এটা একদম স্বাভাবিক। তুমি শুধু রিল্যাক্স করো। আমি তো আছি। কাকিমা (চোখ বন্ধ, গলা নরম হয়ে): কিন্তু… আমার খুব অস্বস্তি হচ্ছে। আমি আর চাই না। তুমি বলেছিলে শুধু ম্যাসাজ… কিন্তু এটা অন্যরকম লাগছে। আমি বাড়ি যাব। আমি (তার কপালে চুমু খেয়ে, ফিসফিস করে): কাকিমা, তুমি আমার সবচেয়ে প্রিয় মানুষ। আমি তোমার জন্যই করছি। তুমি শুধু বিশ্বাস করো। কিছুই খারাপ হচ্ছে না। তুমি শুধু চোখ বন্ধ করে শুয়ে থাকো। আমি সব ঠিক করে দিচ্ছি। কাকিমা একটু চুপ করল। তার নিঃশ্বাস ভারী। কিন্তু আর কথা বলল না। তারপর আমি ইশারা করলাম।   অয়ন আর তুলি আবার কাকিমার দুপাশে বসল।   অয়ন বাঁ পাশ থেকে কাকিমার কাঁধ-ঘাড় টিপতে লাগল। তুলি ডান পাশ থেকে তার কোমর আর পিঠে হাত বোলাতে লাগল। কাকিমা আবার অস্বস্তি প্রকাশ করল। কাকিমা (গলা একটু কঠোর করে): আকাশ… এখন আবার কী হচ্ছে? আমি বললাম না আর চাই না? ওরা আবার হাত দিচ্ছে কেন? আমি আর পারছি না। তুমি ওদের থামাও। আমি সত্যি অস্বস্তি লাগছে। আমার শরীরটা… আমি আর এভাবে থাকতে পারব না। প্লিজ… আমাকে উঠতে দাও। আমি আর হাসলাম না।   গলা একদম ঠান্ডা, কঠিন আর গভীর করে কাকিমার সামনে হাঁটু গেড়ে বসলাম।   তার মুখের সামনে মুখ এনে তার চোয়াল ধরে জোরে চেপে ধরলাম।   তার মুখ আমার হাতে চেপে গেল। তার ঠোঁট কাঁপছে। আমি (খুব ধীরে, কানের কাছে ফিসফিস করে, গলায় বরফের মতো ঠান্ডা):   শোনো কাকিমা। এখন থেকে আর কোনো কথা না। তুমি যা বুঝছ, যা অনুভব করছ—সব মেনে নেবে। চুপচাপ। আমি যা বলব, যা করব—সব মাথা নিচু করে মেনে নেবে। তুমি যদি আর একবার “না” বলো, যদি আর একবার নড়ার চেষ্টা করো—তাহলে আমি এই ঘরে, এই দুজনের সামনে তোমাকে এমনভাবে চুদব যে তুমি সারাজীবন মনে রাখবে। তোমার মুখ বন্ধ। চোখ বন্ধ। আর কোনো প্রশ্ন না। শুধু আমার কথা শুনবে। বুঝলে? কাকিমার গলা থেকে একটা ছোট্ট, কাঁপা “হ্যাঁ…” বেরোল। তার ঠোঁট আমার হাতের চাপে কাঁপছে। চোখ বন্ধ। তার শরীর একদম স্থির। আমি (আরও কাছে এসে, তার কানে গরম শ্বাস ফেলে):   ভালো মেয়ে। এখন থেকে তুমি আমার। শুধু আমার। যা ইচ্ছা করব। আর তুমি চুপচাপ সহ্য করবে। কথা দাও। কাকিমা (ফিসফিস করে, গলা ভেঙে): …কথা দিলাম। আমি তার চোয়াল ছেড়ে দিলাম। তার গালে লাল দাগ রয়ে গেছে।   তারপর ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়ালাম।   অয়ন আর তুলি আমার দিকে তাকিয়ে আছে—চোখে ভয় আর উত্তেজনার মিশ্রণ। আমি শান্ত গলায় বললাম:   চালিয়ে যাও। এবার আরও গভীরে। কাকিমা আর কোনো কথা বলল না।   শুধু তার শরীরটা হালকা কেঁপে উঠল।   তার গুদ থেকে একটা গরম স্রোত বেরিয়ে বিছানায় লেপ্টে গেল। আমি বিছানার মাথার কাছে দাঁড়িয়ে রইলাম। তারপর ধীরে ধীরে বললাম, গলায় একটা শান্ত কিন্তু অটল আদেশ: আমি: কাকিমা… এবার চোখ খোলো। ধীরে ধীরে। আর আমার দিকে তাকাও। কাকিমার শরীরটা একটু কেঁপে উঠল। তার চোখ বন্ধই ছিল এতক্ষণ। সে খুব আস্তে, যেন ভয়ে ভয়ে, চোখ খুলল। প্রথমে পাতা কাঁপল, তারপর ধীরে ধীরে চোখ মেলল। তার চোখটা প্রথমে বিছানার দিকে, তারপর ধীরে ধীরে উপরে উঠল। আমার দিকে। তার চোখে ভয়, লজ্জা, আর একটা অদ্ভুত আত্মসমর্পণ। চোখের কোণে পানি জমে আছে। গাল লাল। ঠোঁট কাঁপছে। কাকিমা (ফিসফিস করে, গলা ভেঙে): আকাশ… তুমি… এটা কী করছ… আমি… আমি আর পারছি না… আমি তার সামনে হাঁটু গেড়ে বসলাম। তার চুলে হাত বুলিয়ে দিলাম। খুব শান্ত গলায় বললাম: আমি: কাকিমা, তুমি এখন থেকে আমার। তোমার শরীর, তোমার মন, তোমার লজ্জা—সব আমার। তুমি আর কিছু ভাববে না। শুধু আমার কথা শুনবে। এটা তোমার জন্যই ভালো। তুমি এখন শুধু অনুভব করবে। কাকিমা (চোখে পানি চিকচিক করছে): কিন্তু… ওরা… তুলি… অয়ন… ওরা দেখছে… আমি… আমি এভাবে… পারব না… আমি তার গালে হাত রেখে আস্তে আস্তে চাপ দিলাম। তার ঠোঁট আমার আঙুলে চেপে গেল। আমি (ফিসফিস করে): দেখুক। ওরা আমার। তুমি আমার। তোমার লজ্জা এখন আমার খেলনা। তুমি যত লজ্জা পাবে, তত আমার মজা হবে। এখন থেকে তুমি শুধু আমার কথা মানবে। বুঝলে? কাকিমা চোখ নামিয়ে নিল। তার ঠোঁট কাঁপছে। একটা ছোট্ট, ভাঙা “হ্যাঁ…” বেরোল। আমি উঠে দাঁড়ালাম। তুলি আর অয়নের দিকে তাকালাম। আমি: তোমরা দুজনে কাকিমার দুপাশে বসো। এবার শাড়িটা উপরে তুলে দাও। ধীরে ধীরে। তুলি আর অয়ন দুজনেই কাঁপতে কাঁপতে এগিয়ে গেল। তুলি কাকিমার শাড়ির কোঁচা ধরল। অয়ন পেছন থেকে শাড়ির আঁচল তুলে দিল। ধীরে ধীরে শাড়িটা কোমরের উপর উঠে গেল। কাকিমার পেটি, তার গোল পাছা, তার গুদের ওপরের অংশ—সব বেরিয়ে এল। তার গুদ থেকে রস গড়িয়ে পড়ছে। বিছানায় ভিজে দাগ। কাকিমা চোখ বন্ধ করে ফেলল। তার শরীর কাঁপছে। কিন্তু সে আর কিছু বলল না। আমি কাকিমার পেছনে গিয়ে দাঁড়ালাম। তার পাছার ওপর হাত রাখলাম। আস্তে আস্তে চাপ দিলাম। আমি: কাকিমা… এবার নিজের মুখে বলো। তুমি আমার। তুমি যা বলব তাই করবে। বলো। কাকিমা (গলা কাঁপছে, চোখ বন্ধ, ফিসফিস করে): আমি… তোমার… আমি… যা বলবে… তাই করব… আমি হাসলাম। তার পাছায় হালকা চাপড় মারলাম। আমি: ভালো মেয়ে। এবার শুরু হবে আসল খেলা। তুলি আর অয়ন আমার দিকে তাকিয়ে আছে। তাদের চোখে ভয় আর উত্তেজনা।