অধ্যায় ৩০ : উঠোনের মায়া ও কুৎসিত ছায়া পরদিন সকালের কুয়াশাটা যেন অন্য দিনের চেয়ে একটু বেশি ঠান্ডা ছিল। কাশীপুরের বাতাসে একটা গুমোট গন্ধ তখনও লেগে আছে। রতন প্রতিদিনের মতোই কলেজ ইউনিফর্ম পরে বইয়ের ব্যাগ কাঁধে নিয়ে বেরিয়ে পড়ল। বাইরে থেকে তাকে দেখে বোঝার উপায় নেই যে, গতরাতে তার শরীরের ভেতর দিয়ে এক অলৌকিক নরক নেমে এসেছিল। সে সোজা গিয়ে পৌঁছাল তার বন্ধু শিবুর বাড়ির উঠোনে। শিবুদের পরিবারটি মুখার্জী বাড়ির চেয়ে বয়সে কিছুটা ছোট। শিবুর বাবা বিপ্লব কাকা আর মা ঝুমা কাকিমা—দুজনেই রমাপদ মাস্টারমশাই আর প্রতিমার চেয়ে বয়সে ছোট হওয়ায় গ্রামে তারা কাকা-কাকিমা বলেই পরিচিত। ঝুমা কাকিমার বিয়ে হয়েছে প্রতিমার বেশ কিছু পরে, তাই তাঁর শরীরে এখনও এক ধরণের ভরপুর যৌবনের গ্রামীণ লাবণ্য রয়ে গেছে। রতন যখন উঠোনে গিয়ে দাঁড়াল, শিবু তখন সবেমাত্র স্নান সেরে ভেতরের ঘরে ঢুকেছে কলেজের পোশাক পরার জন্য। উঠোনের এক কোণে উনুনের পাশে পিঁড়ি পেতে বসেছিলেন ঝুমা কাকিমা। তিনি দুই পা ভাঁজ করে বসে থালায় সেদ্ধ আলু মাখছিলেন ছেলের টিফিনের জন্য। সকালের নরম আলোয় তাঁর মুখে এক অদ্ভুত শান্ত, সংসারী শান্তি লেগে ছিল। সুতির শাড়িটা তাঁর ভরাট শরীরে জড়িয়ে ছিল পরম মায়ায়। ঠিক এই সময়, ভেতরের ঘরে পোশাক পরতে পরতে শিবুর মনের ভেতর এক অদ্ভুত আলোড়ন শুরু হলো। তান্ত্রিকের সেই অদৃশ্য ক্ষমতার চাদর যেন শিবুর মগজটাকেও আচ্ছন্ন করতে শুরু করেছে। শিবু প্যান্টটা পরে বেল্ট বাঁধতে গিয়ে হঠাৎ থমকে গেল। তার মনে হতে লাগল—সে যেন খুব জরুরি কিছু একটা ভুলে যাচ্ছে। সে একবার প্যান্টের পকেটে হাত দিয়ে দেখল, পরমুহূর্তেই আবার কলেজের ব্যাগটা খুলে খাতাগুলো চেক করতে লাগল। সব ঠিক আছে দেখে সে কাঠের আলমারির সামনে গিয়ে চিরুনিটা হাতে নিল। মাথা আঁচড়াতে আঁচড়াতে শিবু আবার থমকে গেল। চিরুনিটা চুলের মাঝখানে আটকে রইল, আর সে শূন্য চোখে তাকিয়ে রইল দেওয়ালের দিকে। কী যেন এক গভীর, নামহীন চিন্তা তাকে আষ্টেপৃষ্ঠে ধরে রেখেছে। কিছুক্ষণ পর সে আবার চিরুনিটা চালাল, আবার থেমে গেল। এই অদ্ভুত ঘোরের মধ্যে প্রায় দশ-বারো মিনিটের বেশি সময় কেটে গেল, অথচ শিবু ঘর থেকে বেরোতে পারল না। ওদিকে উঠোনের দরজায় দাঁড়িয়ে থাকা রতনের মাথাটা হঠাৎ এক তীব্র আক্রোশে ঝাঁকিয়ে উঠল। তার ঠোঁটের কোণে ফুটে উঠল সেই পরিচিত বিকৃত, বাঁকা হাসি। তান্ত্রিকের সেই বহু বছরের অবদমিত নারী শরীরের ক্ষুধা আজ ঝুমা কাকিমার ভরাট অবয়ব দেখে তীব্রভাবে জেগে উঠেছে। সে চোখ দুটো বন্ধ করে বিড়বিড় করে এক প্রাচীন বশীকরণ মন্ত্র আওড়াতে লাগল। মন্ত্র শেষ হতেই সে ধীর পায়ে উনুনের পাশে এগিয়ে গেল। ঝুমা কাকিমা কিছু বুঝে ওঠার আগেই, রতন নিজের তেরো বছরের দুটো হাত বাড়িয়ে কাকিমার বসে থাকা ভারী শরীরটাকে এক তুড়িতে শূন্যে তুলে ফেলল। মন্ত্রের মায়ায় ঝুমা কাকিমার চোখের চাউনি এক নিমেষে বদলে গেল। তাঁর চোখ দুটো খোলাই রইল, কিন্তু তা যেন ফ্যাকাশে, নিষ্প্রাণ—তিনি রতনকে দেখছেন, অথচ তাঁর চেতনা যেন কোনো গভীর ঘুমের অতলে তলিয়ে গেছে। তিনি কোনো প্রতিবাদ করতে পারলেন না। রতন কাকিমার শরীরটাকে সোজা নিয়ে গেল উঠোনের একপাশে থাকা সেই ছোট ঘরটার দিকে, যেখানে রান্নার কাঠ আর গোবরের ঘুটে জমা করে রাখা হয়। সেই অন্ধকার, ঘুপচি ঘরের ভেতর ঝুমা কাকিমাকে খাড়া দাঁড় করিয়ে দিল সে। রতনের উচ্চতা কাকিমার চেয়ে কিছুটা কম। সে আর এক মুহূর্তও নষ্ট করল না। সে নিজের দুই হাত দিয়ে ঝুমা কাকিমার শাড়ি আর সায়ার বাঁধনটা একসাথে মুঠো করে ধরে কোমরের ওপর তুলে ফেলল। আর সেই গোবরের গন্ধ ও অন্ধকারের মিশেলে উন্মোচিত হলো ঝুমা কাকিমার মসৃণ, মোটা উরু দুটো আর তার মাঝখানে কোঁকড়ানো কালো চুলে ভরা সেই অত্যন্ত গোপন যোনিপথ। তেরো বছরের একটা বাচ্চার পক্ষে এই বয়সে এই ধরণের কাজ করা বা ভাবা সম্পূর্ণ অসম্ভব, কিন্তু রতনের ভেতরের সেই পিশাচটা আজ সম্পূর্ণ উন্মত্ত। রতন সেই শাড়ি আর সায়াটা কাকিমার কোমরের কাছে শক্ত করে ধরে রেখে, নিজেই মেঝের ওপর হাঁটু গেড়ে (kneeling) বসে পড়ল। তারপর এক পৈশাচিক আগ্রহে সে ঝুমা কাকিমার সেই যোনিপথে নিজের জিভটা নামিয়ে আনল। কোনো কুশলী জানোয়ারের মতো সে সেই নরম, তপ্ত মাংসকে আইসক্রিমের মতো চুষে আর চেটে লুণ্ঠন করতে শুরু করল। শরীরের সেই অতি সংবেদনশীল অংশে রতনের জিভের উষ্ণ আর ভেজা ছোঁয়া লাগতেই ঝুমা কাকিমার অবশ শরীরটা এক চরম বৈদ্যুতিক ঝটকার মতো বারবার কেঁপে কেঁপে উঠতে লাগল। মন্ত্রের ঘোরে তিনি চিৎকার করতে পারছিলেন না, তাঁর মুখ দিয়ে কোনো শব্দ বেরোচ্ছিল না, কেবল এক অবরুদ্ধ, কামুক গোঙানি অন্ধকারের ভেতর আছড়ে পড়ছিল—"আআআহ... উফফফ... অঅঅহ..."। এক অমোঘ, আদিম আকর্ষণে ঝুমা কাকিমার নিজের দুই হাতের আঙুলগুলো রতনের মাথার চুলে গিয়ে বসে গেল। তিনি নিজের অবচেতন ভালোলাগা আর তীব্র টানে রতনের মাথাটাকে সজোরে চেপে ধরলেন নিজের সেই চুলে ভরা, লালা-ভেজা যোনিপথের সাথে। রতনের জান্তব চোষণের শব্দ আর কাকিমার অবরুদ্ধ গোঙানিতে সেই ঘুটে ঘরের অন্ধকার বাতাস এক বীভৎস, নিষিদ্ধ কলঙ্কে ভারী হয়ে উঠল। ওদিকে শিবু তখনও ঘরের ভেতর চিরুনি হাতে এক অলৌকিক ঘোরের মধ্যে দাঁড়িয়ে রইল, জানলই না যে তার নিজের উঠোনের এক কোণে তার মায়ের মাতৃত্ব আজ এক তান্ত্রিকের পায়ের তলায় ধুলোয় মিশে যাচ্ছে।