আম্মু- একটা চাপ দিয়ে রাগ করেনা সোনা বাড়ি গিয়ে তোমাকে শান্ত করব তোমাকে এখন চুপ্টি করে থাকো। আমি- আম্মুর মিডি তুলে ভেতরে হাত দিলাম আর বললাম ওনার কি অবস্থা। প্যান্টির উপর দিয়ে হাত দিতে আম্মু- আমার হাত ধরে উঃ না এরকম করেনা সোনা। বাড়ি গিয়ে যা হবার হবে এখানে কিছু করতে পারবোনা। আমি- আম্মুর পায়ে থাইতে হাত দিয়ে আসতে আসতে সুড়সুড়ি দিতে লাগলাম মানে হাত মোলায়েম ভাবে ডলতে লাগলাম। আম্মু- আমার হাত ধরে না সোনা অমন করেনা সোনা আমাকে এভাবে করলে পাগল হয়ে যাবো। আমি- আম্মুর কোন কথা শুনলাম না আসতে আসতে আম্মুর একটা পা আমার পায়ের উপর তুলে, মিডি উপরে তুলে হাত দিয়ে আঙ্গুল দিয়ে আসতে আসতে উপর থেকে নিচে আদর করতে লাগলাম। আম্মু- উঃ না সোনা কি করছ তুমি কেউ দেখে ফেলবে না না এমন করলে আমি পাগল হয়ে যাবো সত্যি বলে আমার বাঁড়া হাত দিয়ে আবার খপ করে ধরে জোরে চাপ দিল। আমি- উঃ ভেঙ্গে ফেলবে নাকি আসতে ধর। আম্মু- তবে হাত সরাও বলছি এখন না সোনা কেলেঙ্কারী হয়ে যাবে সোনা। ভুইল করেছি আসার আগে দিয়ে আসলেই ভালো হত। আমি- আমিও তো চাইছিলাম এখন দিব্যি ঘুমাতাম। কোন জ্বালাতন করতাম না। আম্মু- ঠিক আছে ঘরে গিয়ে আগে ভালো করে দিয়ে তারপর অন্যকিছু করব। আমি- সে তো দেবেই কিন্তু এখন যে থাকতে পারছিনা এখন কি হবে। আম্মু- সোনা এখন কিছু পারা যাবেনা তুমি তো ছোট না বুঝতে পারছে না, পদ্মা সেতু কখন আসবে আজ কি দেরী হচ্ছে নাকি। গাড়ি দাড়িয়ে পড়ল কেন। আমি- বাইরের দিকে তাকিয়ে না না এইত কয়েক মিনিটের মধ্যে সেতুতে উঠব। গাড়ির টোল ট্যাক্স দিচ্ছে তাই দাঁড়ানো ছিল এর মধ্যে সে বাম্পারের ধাক্কা খেলাম। আমি সোনা তোমার পদ্মা সেতুতে উঠছি আমরা। আম্মু- আমি দাড়িয়ে দেখবো বলে উঠে দাঁড়াল। আমি- আম্মার পেছনে দাঁড়ালাম তখনো নদী শুরু হয়নি, তাই সামনে পেছনে তাকালাম সবাই ঘুমানো কেউ উঠে দাড়ায়নি। আম্মুর কানের কাছে মুখ নিয়ে দেখ সব ঘুমানো। আম্মু- আমার কথা শুনে এদিক ওদিক তাকিয়ে আরে না জেগে আছে দেখ ঐযে মাথা নড়ছে। আমি- আম্মুর পাছায় বাঁড়া ঠেকিয়ে দাড়িয়ে এইযে নদী শুরু হল, কি সুন্দর করেছে পদ্মা সেতু দু দিকেই আলো আছে বেশ চওড়া নদীর জল কত সুন্দর লাগছে তাইনা আসমা রানী। আম্মু- হুম খুব সুন্দর দৃশ্য রাতে দেখতে বেশী সুন্দর লাগছে। এই এক কাজ কর একটা ভিডিও করনা। আমি- আচ্ছা বলে মোবাইল বের করে ভিডিও ক্যামেরা চালু করে আম্মুর হাতে দিয়ে নাও তোমার মনের মতন করে ভিডিও কর। আম্মু- না তুমি করনা আমি ভালো পারবোনা। আমি- আচ্ছা বলে বাঁড়া ভালো করে আম্মুর পাছায় ঠেকিয়ে ভিডিও করতে লাগলাম। আম্মু- আমার কানের কাছে মুখ নিয়ে ভিডিও করছ ঠিক আছে কিন্তু কাঠি তো ঠেকিয়ে দিয়েছ, জাঙ্গিয়াও পরেনি কেমন খোঁচা লাগছে আমার। দেখ আবার মোবাইল পরে না যায় অত বাইরে নিওনা। আমি- পরবেনা ভালো করে ধরে রাখছিনা দেখ কত সুন্দর লাগছে তবে আলো কম তো পরে অত ভালো লাগবেনা। আম্মু- তবুও কর পরে দেখা তো যাবে আমাদের একটা স্মৃতি থাকবে। আমি- কিসের স্মৃতি গো। আম্মু- আমাদের হানিমুনের স্মৃতি। আমি- তাহলে তো সাতদিন থাকা লাগত এক কম সময়ে হানিমুন হয় তুমি বল। আম্মু- না বাবা এই তিনদিনে যা করলে আর দরকার নেই, বাড়ি গিয়েত হবে এরপর যখন অন্য জায়গায় যাবো তখন কি করবে ভাবছি, একটু হলেই দাড়িয়ে যায়। আমি- আমার সোনা বউ এত সেক্সি বলেই তো এমন হয়। এমন সেক্সি বউ কয়জনে পায়, আব্বা মনে হয় হিসেব করেই এনেছে নিজে না পারলে তাঁর ছেলে পারবে কি বল। আম্মু- আস্তে বল কেউ শুনে ফেলবে। আমি- আরে না সব ঘুমাচ্ছে কিসের ভয় তুমি আমার বিয়ে করা কাবিন করা বউ।