সকালের রোদ জানালা দিয়ে ঘরে এসে পড়েছে। বাড়ির পরিবেশ একদম স্বাভাবিক। অর্ণব চোখে ঘুমের ছাপ নিয়ে বসার ঘরে এসে বসল। সারারাত সে ঠিকমতো ঘুমাতে পারেনি। মাথায় শুধু রাতের দৃশ্যগুলো ঘুরছিল। সুজাতা রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে এল। পরনে একটা হালকা হলুদ সালোয়ার কামিজ। চুল পিছনে টাই করে বাঁধা, মুখে স্বাভাবিক হাসি। দেখে মনে হচ্ছে সে কোনোদিন কোনো অন্যায় করেনি। “অর্ণব, ঘুম হয়েছে? চা খাবে তো?” সুজাতা স্বাভাবিক গলায় জিজ্ঞাসা করল। “হ্যাঁ আন্টি… খাব।” অর্ণব জোর করে হাসল। কিছুক্ষণ পর রোহন বেরিয়ে এল। চুল এলোমেলো, চোখে ঘুম। সে অর্ণবকে দেখে স্বাভাবিকভাবে বলল, “কেমন ঘুমালি?” “ভালোই।” অর্ণব সংক্ষেপে উত্তর দিল। তার চোখ রোহনের দিকে আটকে ছিল। এরপর অজিতও এসে বসল। সে খবরের কাগজ পড়তে পড়তে বলল, “কাল রাতে কোনো শব্দ শুনেছিলে? আমার ঘুম ভেঙে গিয়েছিল একবার।” সুজাতা চায়ের কাপ টেবিলে রাখতে রাখতে স্বাভাবিক গলায় বলল, “আমারও একটু শব্দ হয়েছিল মনে হয়। হয়তো বাইরে কোনো বেড়াল ছিল।” অর্ণব চুপ করে সব দেখছিল। তার মনে হচ্ছিল — এরা সবাই অভিনয় করছে নাকি? সুজাতা অর্ণবের সামনে চা দিতে গিয়ে তার কাঁধে হাত রাখল। খুব স্বাভাবিকভাবে। কিন্তু অর্ণবের মনে হলো সেই হাতের স্পর্শটা একটু বেশি সময় ধরে রইল। রোহন টোস্টে মাখন লাগাতে লাগাতে হঠাৎ বলল, “মা, আজকে তোমার শরীর ঠিক আছে তো? কাল রাতে একটু অসুস্থ লাগছিল।” সুজাতা হেসে বলল, “হ্যাঁ, এখন অনেক ভালো আছি। রাতে একটু… আরাম পেয়েছি।” অর্ণবের চামচ হাত থেকে প্রায় পড়ে যাচ্ছিল। সে দ্রুত সামলে নিল। অজিত কাগজ থেকে মুখ না তুলেই বলল, “সুজাতা, আজকে রান্নায় একটু কম মশলা দিও। কাল রাতে অনেক খেয়েছি।” সুজাতা হালকা হেসে বলল, “ঠিক আছে।” অর্ণব চুপ করে সবকিছু লক্ষ্য করছিল। সুজাতা আর রোহনের মধ্যে চোখাচোখি হচ্ছিল। খুব সূক্ষ্ম, কিন্তু অর্ণবের চোখ এড়ায়নি। রোহন যখন সুজাতার দিকে তাকাচ্ছিল, তার চাহনিতে একটা অদ্ভুত অধিকারবোধ ছিল। সুজাতা টেবিল থেকে উঠে যাওয়ার সময় অর্ণবের কানের কাছে ঝুঁকে খুব আস্তে করে বলল, “কাল রাতে ঘুম হয়নি বুঝি? চোখ লাল দেখাচ্ছে।” অর্ণবের গলা শুকিয়ে গেল। সে শুধু মাথা নেড়ে হ্যাঁ বলল। সুজাতা সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে মিষ্টি করে হাসল, “আজকে ভালো করে ঘুমিয়ে নিও।” অর্ণবের মনে হচ্ছিল — সুজাতা জানে সে কাল রাতে দেখেছে।