<×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×> আকাশবাণী কলতলা <×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×> এক ঢোক মদ খেয়ে, বুকে জড়িয়ে নিলাম টম্বোকে। মুখে এক টুকরো আপেল নিয়ে, ওর ঠোঁটের কাছে মুখ নিয়ে গেলাম। আপেলটা মুখে নিয়ে চিবিয়ে খেয়ে, ঠোঁট বাড়িয়ে আমার মুখে চুমু খেতে শুরু করলো। আমি ক্যামিজোলের তলায় হাত ঢুকিয়ে মাই দুটো চটকাচ্ছি। বোঁটা গুলো পিনের মতো শক্ত। মুচড়ে দিয়ে, মাচিং প্যান্টি খুলে ফেললাম। পা দুটো ফাঁক করে ব্যাং-এর মতো ছেতরে ধরলাম। রসের বান ডেকেছে। এক হাতে গুদ ধরে ফাঁক করে, মুখ দিয়ে গুদ থেকে পোঁদ অবধি চুষতে শুরু করলাম। সুলুপ সুলুপ করে চাটছি। ভর্তি রস। গলগল করে বেরোচ্ছে। মাই টিপছি আরেক হাতে। পাছা তোলা দিয়ে রস খাওয়াচ্ছে। আবার গলগল করে অনেকটা রস বেরিয়ে এলো। পেট যেন ভর্তি হয়ে গেল। মুখ তুলে চোখের দিকে তাকালাম। মুখটা হাসি হাসি। যাক ছটফটানি কমেছে। ওয়াইনটা নিয়ে মুখের কাছে ধরতে, এক চুমুক দিয়ে রেখে দিলো। গুদ ছেতরে শুয়ে পড়লো সোফায়। দৃশ্যতই ক্লান্ত। মিতু, মেয়ের অবস্থা দেখে, হাসছে মিটিমিটি। সোফায় বসতে, জিজ্ঞেস করলাম,  -- মা-এর লাগবে নাকি? … হেসে বললো,  -- না। এখন থাক। ওকেই দেখো। আমি পরে নেবো। …  হুইস্কির গ্লাস থেকে আস্তে আস্তে সিপ করছি।  আর চামচ দিয়ে স্যালাড খাচ্ছি। টম্বো উঠে বসেছে। ওয়াইন হাতে। মিতুর দুটো চলছে। সবাই একট টিপসি। হঠাৎ মিতু বললো,  -- একটা ভালো খবর আছে। … তোমার তো "সোনায় সোহাগা"। … টম্বো লাফিয়ে উঠলো।  -- হ্যাঁ মা! বলো, বলো …  লাফিয়ে কোলের উপর উঠে, কোমরের দুদিকে দুটো পা দিয়ে; এক হাতে যন্ত্রটা ধরে, গলিয়ে নিলো নিজের গুদের গলিতে। নিজে নিজেই দুলতে শুরু করলো আমার ধোনের ওপর। মাগী দুটো কি খিচুড়ি পাকিয়েছে কে জানে?  -- আকাশবাণী কলতলা। এখন কাপড় কাচছি আমি মিতালি খানকি। …  -- আর, আমি; কুমারী মাগী বর্ষা (টম্বোর ভালো নাম বর্ষা) …  -- আজকের বিশেষ খবর …  -- আগামীকাল শনিবার …  -- দুটো নতুন খানকি …  -- খানকি তমা, …  -- আর কুমারী নাচোদা রতি …  -- আর তাদের কর্ম সহায়িকা …  -- ছাড়া-ই খানকি কুন্তী লামা ওরফে কুনি সহ …  -- আমাদের ফ্ল্যাটের গেস্ট রুমে থাকিবেন। …  -- এতদ্বারা, তিনটি নুতন খানকি …  -- আমাদের পরিবারভুক্ত হলেন। …  আমার তিন জনেই হাসিতে ফেটে পড়লাম।  রাতে শুয়ে শুয়ে গল্প করছি। এ.সি. চলছে।একটাই চাদর তিনজনের গায়ে। কেউ, ভেতরে কিছু পরেনি। উদোম। আমার দিকে পেছন করে মিতু, টম্বোকে জড়িয়ে শুয়েছে। আমি মিতুকে পেছন থেকে চামচ করে শুয়ে আছি। এক হাত মাথার দিক দিয়ে চালিয়ে দিয়েছি। আরেকটা হাত ওপর দিয়ে, দু'জনের মাঝখানে। একবার এর মাই, একবার ওর মাই; পালা করে কচলাচ্ছি। টম্বো, মা-এর পায়ের ফাঁকে হাত ঢুকিয়ে আমার ন্যাতানো বাঁড়া ধরে নাড়াচ্ছে। ওর ধান্ধা ঠাটিয়ে গেলে মা-এর গুদে ভরবে। আমি জিজ্ঞেস করলাম,  -- হ্যাঁ রে, ওরা এসে যে থাকবে; খরচ পাতি কি হবে? … মিতুর জবাব,  -- তমার ফ্ল্যাট ভাড়া দিয়ে, যেটা আসবে, সেটা আমরা দু'জনে ভাগ করে নেবো। খাওয়া খরচ হাফ-হাফ। কুনির মাইনে, তমা দেবে; আমি খোরাকি। কুনি বাড়ির সব কাজ করবে। রতি আর তমা, টম্বোর ঘরে থাকবে। টম্বো মাসে দুবার এলে, আমার সঙ্গে শোবে। কুনি গেস্ট রুমে মেঝেতে বা দরকার মতো যে কোনো ঘরে শুয়ে পড়বে। অসুবিধে হবে না। আমার সুবিধে, কিছু টাকা পাবো। একা থাকতে হবে না। আর ঘরের কাজ কমে যাবে। …  -- হ্যাঁ রে মাং মারাণী, সব বুঝলাম। কিন্তু, নিচের মুখে কি খাবি? এতোগুলো মাগী সামলাতে, আমি পারবো না। …  -- জানি। তোমার কষ্ট হবে। একটা ছোকরা পেয়েছি। ঋষভ, সবাই রিসি (ঋষি) বলে ডাকে। নিচে বাজারে কাজ করে। দুপুরে আর রাতে ফাঁকা। ঋষভ মানে ষাঁড়। শালা, নামেও ষাঁড়, কাজেও ষাঁড়। একহাত লম্বা ঘোড়ার বাঁড়া। শালার একটা গুদে হয় না। মিনিমাম দুটো লাগবেই। তিনটেও পেলিয়ে দেবে। দরকার মতো ওটাকে ডেকে নেবো। বেশী দরকার হবে না। আমরা নিজেরাই কাফি। হাতে রেখেছি, ইমার্জেন্সির জন্যে। কাজ  চলে যাবে। …  মিতুর কথা শুনতে শুনতে আমার বাবাজীবন একটু একটু মাথা চাড়া দিচ্ছে। শালাকে একদিন দেখতে হবে। একটু মেডিক্যাল চেক-আপ করিয়ে নিতে হবে। কোনো অসুখ বিসুখ থাকলেই মুশকিল। আমি সাতপাঁচ এইসব ভাবছি, ওদিকে আমার কচি মাগীটা, নাড়িয়ে নাড়িয়ে আমার ধোন খাড়া করে ফেলেছে। এবার মা-য়ের একটা পা তুলে ধরে, মা-য়ের গুদে ঢোকানোর প্রচেষ্টা। আমি 'পক' করে ঢুকিয়ে দিলাম। মিতু চমকে উঠে মেয়েকে বললো,  -- আরে মাগী!  কি করছিস? …  -- কিছু না। একটু চোদন খাও। … টম্বো নড়েচড়ে জায়গা করে বললো,  -- ওঃ! কতো দরদ। …  পোঁদ তুলে তুলে ঠাপ খাচ্ছে মিতু। তাড়াহুড়ো নেই। রসিয়ে রসিয়ে ঠাপাচ্ছি। মাগী জল খসালো। প্যাচ প্যাচ করছে। ভাবলাম একটু মুছে নি। বার করে লুঙ্গি দিয়ে মুছতে যাবো; টম্বো ঝাপিয়ে পড়ে, ল্যাওড়া মুখে নিয়ে চুষতে শুরু করলো। চেটে চেটে সাফ করে, মা-য়ের গুদে মুখ লাগিয়ে দিল। চেটে সাফ করে, পাশে শুয়ে পড়লো। শালী গরম খেয়েছে। এক কাট দিতে হবে।  মিতুকে ডগি করে, আবার লাগিয়ে দিলাম। ঘপ ঘপ করে গোটা কতক উড়ন ঠাপ মারতে আবার জল খসিয়ে দিলো। টম্বোকে মাঝখানে রেখে ঘুমিয়ে পড়লাম। অথ শুক্রবারের ইতি।  =========================== কাল শনিবার ===========================