আমি সন্ধ্যা ছয়টায় উঠলাম। ফ্রেশ হয়ে ল্যাপটপ আর PS5 সেটআপ করতে লাগলাম। সেটআপ শেষ করে সেই স্পাই অ্যাপটা খুললাম যেটা আম্মুর ফোনে ইনস্টল করেছিলাম। স্ট্যাটাস চেক করতেই দেখলাম আবার কিছু মেসেজ এসেছে আম্মুর স্ন্যাপচ্যাটে। সাথে সাথে স্ন্যাপচ্যাট অ্যাপের পাসওয়ার্ডও পেয়ে গেলাম—“hotmilf37”। যে মেসেজগুলো ক্যাপচার হয়েছিল সেগুলো পড়তে শুরু করলাম। পাঁচটা মেসেজ। @Bhushan_K নামে একটা আইডির সাথে আম্মু চ্যাট করছিলো। @Bhushan_K — রেহানা, এবার বল তো আজকাল কোথায় আছো? রেহানা — না, আমি বলবো না। আমি এখন শাদীশুদা, তিন সন্তানের মা। আমার স্বামী অনেক যত্ন করে। আর খুবই খুশি আছি। @Bhushan_K — এমন কেন করছো, রেহানা? আমি তো তোমার ক্লাসমেট ছিলাম। রেহানা — হ্যাঁ, তুমি ছিলে। কিন্তু আমি কলেজের কোনো ছেলের সঙ্গে আর দেখা করতে চাই না… আমার ফ্যামিলিতে কোনো সমস্যা হয়ে যেতে পারে। তার ওপর তুমি তো আবার গিন্দু... আমার হাসব্যাণ্ড একটু কনজার্ভেটিভ টাইপের... উনি আমার মেয়েদের বলে দিয়েছিলেন ক্লাসে কোনো  গিন্দু ছেলের সাথে না মিশতে। @Bhushan_K — গিন্দু বুসলিমের কথা আসছে কেন রেহানা? তুমি তো বিয়ের পরেও অনেকবার রজতের সঙ্গে দেখা করেছিলে। রেহানা — হ্যাঁ, ওর কথা আলাদা... @Bhushan_K — তোমাদের মাযহাবের ছেলেরা বরাবরই ইনসিকিউর আর গাণ্ডু টাইপের... ওদের জেলাসীর জন্য তোমাদের বুসলিম মেয়েদের স্বাধীনতা নষ্ট করা ঠিক না... আম্মু কোন রিপ্লাই দেয়নি। এরপর আর কোনো মেসেজ ছিল না। বাকি চ্যাট হিস্ট্রী পড়তে হলে আম্মুর ফোন লাগত। এই সময় নিতে পারছিলাম না, কারণ আম্মুও ঘরের ভেতর কাজ করছে আর যেকোনো সময় নিজের ফোন নিতে পারে। তারপর নিচে গেলাম। আম্মু কিচেনে ছিল, আপু কোথাও বাইরে গিয়েছিল… তাই আবার রুমে ফিরে এলাম। ল্যাপটপে এমনি এমনি দেখতে লাগলাম… তখনই শিবুর দেওয়া সবিতা ভাবি- থুড়ি বাংলা সংস্করণ "সালমা ভাবি"-র ফোল্ডারটা পেয়ে গেলাম আর পড়তে শুরু করলাম… একটা অদ্ভূত বিষয় খেয়াল করলাম, হিন্দী থেকে বাংলায় রুপান্তর করে সনাতনী সবিতা ভাবিকে বুসলিম সালমা ভাবি বানিয়েছে ঠিকই, কিন্তু বাকী পুরুষ লুচ্চা চরিত্রগুলো সব অরিজিনাল গিন্দুই রেখে দিয়েছে। তবে পড়তে খারাপ লাগলো না - বরং ব্রা সেলসম্যান অশোক দ্বারা ঠারকী সালমা ভাবির দুগ্ধ উন্মোচন, কিংবা প্রতিবেশী কুমার বাবুর বাগানে সালমা ভাবির ঝাঁটের সাফাই-য়ের কাহিনী কিন্তু ইংরেজী ভার্সনের চাইতেও আরও বেশি উত্তেজক লাগলো। রাত নয়টায় আব্বু এলো। সবাই মিলে ডিনার করলাম, আপুও ছিল। পরদিন সকালে আব্বুর ফ্লাইট। আমরা দুই ভাইবোন মিলে আম্মুকে সাহায্য করলাম বাবার স্যুটকেস গুছিয়ে দিতে। পরদিন ভোরবেলায় আমি, আনিকা আপু, আম্মু আর আব্বু এয়ারপোর্টে রওনা দিলাম ওকে পৌঁছে দিতে। আব্বুকে এয়ারপোর্টে নামিয়ে দিয়ে আমরা ফিরতে লাগলাম। আপুর কলেজেরে টাইম হয়ে আসছিলো। আমি আর আম্মু আপুকে কলেজে নামিয়ে বাড়ির দিকে রওনা দিলাম। আমি — আম্মু, আব্বু কবে ফিরবে? আম্মু — বাবা, ও তে বলছিল আসা-যাওয়া করবে। এখন ওখানে সবকিছু শুরু থেকে সেট-আপ করতে হবে। আমার তো মনে হয় না দুই-তিন বছরের মধ্যে ফিরতে পারবে। আমি — ওহো… আম্মু, তুমিও কেন আব্বুর সঙ্গে গেলে না? আব্বু তোমাকে ছাড়া ওইখানে তো বোরড আর হয়রান হয়ে যাবে। আম্মু — আচ্ছা তাই নাকি? কেন বলতো? আমি — আব্বু তো তোমার সোলমেট না? আম্মু — হুমমম তাও ঠিক... আচ্ছা বাবা, তোর তো কোনো জিএফ নেই, মানে তুইও হয়রান হস… বলে হেসে উঠলো। তারপর বললো, হুম… কোথাও কোনো জিএফ বানিয়ে রাখলি নাকি আসিফ? আমি — হোয়াট আম্মু… বয়েজ হোস্টেলে এসব কোথায় সম্ভব… ভাবছি এখন বানিয়ে নেই… তোমার কোনো প্রব্লেম হবে? আম্মু — না বাবা, আমার কেন হবে… ভালো কথা, বানিয়ে নে। আমি — থ্যাংকস আম্মু। তারপর বাড়ি পৌঁছলাম… আপু রুমে ঘুমিয়ে পড়েছে। আমিও নিজের রুমে এসে কাপড় খুলে শুধু আন্ডারওয়্যারে শুয়ে ল্যাপটপ অন করে সালমা ভাবির ইন্টারফেথ কমিক্স পড়তে লাগলাম। রাত একটা বাজতে সব কমিক্স শেষ হলো। সালমা ভাবিজানের পুরো শহরের সব জাতের গিন্দু-বিহারের সচিত্র কাহিনীর বদৌলতে আমার ল্যাওড়া লোহার মতো শক্ত হয়ে দাঁড়িয়েছিল। তখনই এক ফোল্ডারে টেক্সট ফাইল পেলাম। খুলে দেখলাম কয়েকটা লিংক, গোপন টেলিগ্রাম ও ফেসবুক গ্রুপের। সেগুলো ট্যাবে খুলতেই দেখলাম সব চোদার গল্প… হোস্টেলে শুনেছিলাম কিন্তু কখনো পড়তে পারিনি। সেখানে ফোনই ছিল না, ল্যাপটপ ইস্যু করতে হতো। ওই সাইটগুলোতে চোদার গল্প পড়তে লাগলাম—মায়ের, বোনের, বউয়ের, পাশের বাড়ির ভাবীর… অনেকগুলো গল্প পড়লাম। তার মধ্যে একটা গল্প ছিল যেখানে এক সোসাইটির গিন্দু প্রতিবেশীরা বুসলিম লেখকের আম্মুকে চোদে… ওই গল্প পড়ে আমার ল্যাওড়া তিনবার ঝরে গেলো… এত মজা কখনো হয়নি। তারপর ল্যাপটপ বন্ধ করতে যাচ্ছিলাম ঠিক তখনই বারে কিছু নোটিফিকেশন দেখলাম। খুলে দেখলাম রাত একটা পর্যন্ত আম্মু আর ভূষণের মধ্যে চ্যাট হয়েছে। @Bhushan_K — রেহানা, এখন আর দেখা করতে চাও না তো কী আর করা? অন্তত চ্যাটে তো তোমাকে পেতে পারি? কথা তো বলতে পারি? রেহানা — কথা তো তুমি যত খুশি বলো ভূষণ। @Bhushan_K — বিয়ে কেন করলে রেহানা… আমি তো আজও কুমার হয়ে আছি তোমার জন্য। রেহানা — ফ্লার্ট করছো ভূষণ, নটি বয়। তুমি তো জানো আমি বুসলিম... আমাদের রাস্তা আলাদা। @Bhushan_K — তোমাকে ছাড়া আর কিছু মাথায় আসে না রেহানা। রেহানা — তোমাদের মর্দদের মাথা কত হারামি হয়… হাহাহা। @Bhushan_K — তোমার মত মেয়েদেরও তো হারামি মর্দই পছন্দ। যখন আমি ভদ্র ছিলাম তখন তো তুমি তাকিয়েও দেখতে না। রেহানা — হাহাহ, সেটা তো আছে। হারামি মর্দদের মধ্যে একটা আলাদাই আকর্ষণ থাকে। @Bhushan_K — রেহানা, তোমার স্বামী কোথায়? রেহানা — ও তো দুবাই চলে গেছে ব্যবসা সেটআপ করতে। @Bhushan_K — ওহ! তাহলে খুবই ভালো। তুমি তো একা আছো তাহলে... এটাই সুযোগ! তুমি ডাকলেই দেখো… আমি এখনই চলে আসি। রেহানা — নো থ্যাংকস, এবার ঘুমাও। আমাকে সকালে উঠতেও হবে। @Bhushan_K — একটা ছবি তো পাঠাও রেহানা, তারপর ঘুমাব। রেহানা — আমার ছবি পাঠালে তুমি ঘুমাবে না, এটা আমি জানি… অন্য কিছু করবে। খুব নোংরা খবিস কিছু... বলে হেসে উঠলো হিহিহি। @Bhushan_K — পাঠাও না রেহানা। রেহানা — (ছবি পাঠালো... আসল ফোন না থাকায় ফুল ছবিটা দেখতে পারলাম না, তবে থাম্বনেল দেখে বুঝলাম আম্মুর সাম্প্রতিক কালের শাড়ী পরা একটা ফটো) @Bhushan_K - আরে বাহ! এখন তো কলেজ টাইমের থেকেও অনেক বেশি লদকা হয়ে গেছো… তুমি তো একদম পাকা হট মিলফ! রেহানা — এবার ঘুমাও… বাই। @Bhushan_K — এই রেহানা, আরেকটু থাকো না... কিন্তু আম্মুর তরফ থেকে আর রিপ্লাই ছিলো না। এসব পড়ার পর আম্মুর আর ভূষণের কথা শুনে আমার ল্যাওড়া একদম শক্ত হয়ে উঠলো। মুঠ মারতে শুরু করলাম আর মনে মনে শুধু এই ছবিই ঘুরতে লাগলো—ভূষণ নামের গিন্দু লোকটা আম্মুর ওপর চড়ে ওকে ঠাপাচ্ছে, মায়ের শাদীশুদা বোদায় আকাটা ল্যওড়া পুরে আম্মুর ছাত্রী বয়সের গিন্দু বয়ফ্রেণ্ড ওকে চুদছে, আর আম্মু চিৎকার করছে… জোরে আর বলছে “আরও জোরে চোদো, ভূষণ! আরও জোরে দাও!”… বিশ মিনিট পর আমার পিচকারি বেরিয়ে গেলো। এত শান্তি হলো যে বলে বোঝানো যায় না। এখন মাথায় শুধু এসবই ঘুরতে লাগলো… আব্বু দেশে নেই, আম্মু এখন নিঃসঙ্গ এবং অরক্ষিত। এই সুযোগে মিসেস রেহানা করিমকে ভূষণ কাকার তলে চিৎ করে দিতে পারলে দারুণ হতো! আর এইসব ভাবতে ভাবতেই ঘুমিয়ে পড়লাম।