একটা চড়ুই পাখি বসে ছিলো জানালার গ্রিলে। ডাকছে না। মাঝে মাঝেই আসে। মহুয়া খেতেও দেন কখনো কখনো। খানিকটা চাল। কিংবা মুড়ি। হয়তো সেই আশাতেই আসে। তবে আজ সেদিকে নজর নেই মহুয়ার। সে ফোনের স্ক্রিনে তাকিয়ে আছে একনজরে। আকাশের ফোন। তন্ময়ের ভিডিওটা মায়ের হাতে তুলে দিয়েছে আকাশ। মহুয়া জিজ্ঞাস করেছে, কি? দেখো, শুয়োরটা কি করছে। দেখছে মহুয়া। অপলক। দেখতে দেখতে আপনাতেই একটা হাত চলে গিয়েছে আকাশের মাথায়। আকাশটাও শয়তান। মায়ের হাতে এই দুষ্ট ভিডিও তুলে দিয়ে বলেছে, তুমি ইঞ্জয় করো, আমি তোমাকে ফিল দিচ্ছি। কি শয়তান হয়েছে ছেলেটা৷ অবশ্য ততক্ষণে সে শান্ত হয়ে গেছে৷ যখন ঘরে ঢুকেছিলো, মহুয়ার চোখ ছানাবড়া! সম্পুর্ন নগ্ন হয়ে ছেলে দাড়িয়ে আছে তার সামনে৷ তিনি বসে ছিলেন বিছানায়। তার মুখ থেকে আপনিতেই বেড়িয়ে এলো, একি! ছেলের মুখে কথা নেই। শুধু তাকিয়ে আছে তার দিকে, নেশাতুর চোখে। বুঝলেন মহুয়া। ছেলের যন্ত্রটা কেমন টানটান হয়ে ত্রিং ত্রিং করে লাফাচ্ছে। এগিয়ে এলো আকাশ। সম্পুর্ন নগ্ন ছেলেটা এগিয়ে এসে দাড়ালো বিছানায় বসে থাকা মায়ের সামনে। আলতো করে একসাথে দুইহাত রাখলো মায়ের মাথায়। একহাতে মায়ের চুল সরিয়ে দিলো কানের কাছ থেকে। তারপর মুঠি করে ধরলো মায়ের চুলের গোছা। নিজেকে আরো এগিয়ে নিলো মায়ের কাছে। আর মায়ের মাথাটা আরো টেনে নিলো নিজের দিকে। বললো, আমার লক্ষি আম্মু, হা করো। হা করলেন মহুয়া। টের পেলেন ছেলের গরম যন্ত্রটা এগিয়ে আসছে তার দুই ঠোটের কাছে। ইচ্ছে করলেই কামড়ে দিতে পারেন ছেলের ডান্ডাটা। কেমন এক অদ্ভুত সপ সপ শব্দে ভরে উঠলো ঘর। তার সাথে মায়ের উম উম আওয়াজ, আর ছেলের আহ আহ। জিনিসটা আগের চেয়েও লম্বা হয়েছে, মনে হচ্ছে মহুয়া চৌধুরীর। মোটাও হয়েছে একটু, হয়তো। ছেলেটা পুরুষ হয়ে উঠছে। উম্মম্মম্মম। মায়েত মুখে ঠাপ দিচ্ছে আকাশ। চোখ বন্ধ করে কোমড় নাড়িয়ে নাড়িয়ে নিজের যন্ত্রটা ঢুকাচ্ছে মায়ের মুখের ভেতর, আর বের করে আনছে বারবার। একটা হাত মায়ের ঘারের কাছে জামার ভিতর ঢুকিয়ে মায়ের পিঠে নিয়ে গেলো আকাশ। কামছে দিলো মায়ের পিঠে। তারপর বের করে এনে আবার ঢুকিয়ে দিলো মায়ের জামার ভিতর। তবে এবার গলার কাছে দিয়ে, বুকের দিকে। কোমড় নাড়তে নাড়তেই আরো ঝুকে এলো সে। টের পান মহুয়া চৌধুরী, তার বুকে একটা হাতের আনাগোনা। ছেলে চেপে ধরেছে তার একটা দুধ। উম্মম্মম্ম। মুখ সরিয়ে নেন ছেলের তলপেটের কাছে থেকে। তারপর একহাতে শক্ত করে চেপে ধরেন ছেলের যন্ত্রটা। মাথা উচিয়ে তাকান ছেলের দিকে। বলেন, আস্তে, শয়তান। আকাশ তাকিয়ে থাকে মায়ের চোখে চোখ রেখে। মা একহাতে তার ডান্ডাটা উপর নিচ করে দিচ্ছে। মুখ নামিয়ে নেন মহুয়া চৌধুরী। তার হাতের মধ্যেই ত্রিং ত্রিং করে লাফাচ্ছে ছেলের জিনিসটা। কামড়ে দিলে কেমন হয়! ছেলে আবার চাপ দিচ্ছে মাথায়। ঢুকতে চাইছে মায়ের মুখের ভেতর৷ মহুয়া বুঝতে পারেন, এ যাত্রা তার মুখেই বিষ্ফোরন করতে চায় ছেলে। বুঝতে পারেন, কিছুক্ষণের মধ্যেই তার মুখ ভরে যাবে ছেলের বির্যে। গরম গরম আঠালো আঠালো। নিজের ছেলের মাল। কেপে ওঠেন মহুয়া চৌধুরী। ছেলে আবার চেপে ধরেছে তার একটা দুধ। তিনি আর দেরি করেন না। আলতো করে কামড় বসান ছেলের জিনিসটা তে। তারপর, আবার সেই সপ সপ শব্দ। ম্মম্মম্মম্ম শব্দ। আর আহহহ আহহহহ শব্দ। ছেলের কাপুনিও টের পান তিনি। তার মুখের ভেতরেই যেভাবে লাফাচ্ছে ছেলের জিনিসটা, বুঝতে পারেন মহুয়া, ছেলের হবে এখন। মাল ঢালবে ছেলে। তার মুখে মাল ঢালবে ছেলে। উম্মম্মম্ম। গভীর ধাক্কার সাথেই মুখ ভরে যায় তার। ভলকে ভলকে ছুটে আসে গরম বির্যের ফোয়ারা। ছেলে প্রানপনে চেপে ধরেছে তার মাথা। এখনও ঠাপ দিয়ে যাচ্ছে একেরপর এক। আর প্রতি ঠাপে আরো খানিকটা বীর্য ঢেলে দিচ্ছে মায়ের মুখের ভেতর। চিতপাত হয়ে বিছানায় এলিয়ে পরে আকাশ। মহুয়া ছুটে যান বেসিনের দিকে।