সুমি যে এতো সহজভাবে এই কথাগুলো বলবে সেটা রঞ্জন ভাবতেই পারেনি। তাই অবাক হয়ে বোনের দিকে তাকিয়ে রইল সে। একটু পরে নিজেকে সামলে নিয়ে বলল, ওসব পূরনো কথা কেন তুলছিস? তুই যা ভাবছিস তা একদম ভুল। ছোটবেলা বেলা থেকে তোর কোন রকম অনাদর করেছি আমি? দাদা তুমি আমাকে আদর করনি সেটা আমি বলছি না কিন্তু মাকে যে আদরটা করতে সেই বিশেষ আদর পাবার সৌভাগ্য আমার কখনোই হয়নি। জানি যে আমি মায়ের মতন অত সুন্দর না, আমার শরীরটা তেমন আকর্ষণীয় না তবুও তো একবার অন্তত আমাকে নিজের কাছে টেনে নিতে পারতে।  সুমির কথায় গভীর বিষাদের ছায়া টের পায় রঞ্জন। খুব মায়া লাগলো তার ছোটবোনের বিষণ্ণ মুখটা দেখে। তাই নিজের অজান্তেই সুমির হাত ধরে টেনে পাশে বসিয়ে দিলো। সুমি একটু অবাক হলেও আলতো করে হেসে রঞ্জনের আরো ঘনিষ্ঠ হয়ে বসলো। আদুরে গলায় বলল, দাদা তোমার মনে আছে খুব ছোটবেলায় আমরা কতো মজার মজার খেলা খেলতাম?  হ্যাঁ সবই মনে আছে।  গুনু নামের ওই খেলাটা মনে আছে? রঞ্জন একটু অস্বস্তি বোধ করছে। কারন সুমি যে খেলাটার কথা বলছে সেটা ছোট থাকতে খুব মজার মনে হলেও এখন চিন্তা করলেই লজ্জা লাগে।  কি হল দাদা কথা বলছ না কেন? ওহ তোমার তাহলে মনে নেই। অথচ ওই খেলাটা কিন্তু তুমিই বের করেছিলে। তোমার ছোট্ট নুনুটা আমার গুদের কুঁড়ির সাথে লাগিয়ে ঘষাঘষি করতাম আমরা। যার আগে হিসু বের হত সে হেরে যেত। ওই খেলায় কিন্তু তুমি অনেকবার হেরেছিলে।  রঞ্জন হেসে ফেলল। সুমি এখনো সেই ছেলেমানুষই আছে। এমনভাবে বলছে যেন ওটা স্রেফ বাচ্চাদের একটা খেলা। কিন্তু ওই খেলার কারনে রঞ্জনের জীবনের প্রথম গুদের অভিজ্ঞতা হয়েছিল সেটা সুমির জানা নেই। রঞ্জন নিজেই খেলাটার নাম দিয়েছিল গুনু।  ছোট্ট বোনের গুদের সাথে নুনু লাগিয়ে ঘষার যে কি মজা সেটা সুমি কিভাবে বুঝবে, অনেক সময় ইচ্ছে করেই রঞ্জন হিসি করে দিত যাতে সুমির সারা গা মাখামাখি হয়ে যেতো। তখন সুমিও রেগেমেগে তার গায়ের উপর হিসি করতো। এরপর দুই ভাইবোন নিজেদের হিসির মধ্যে গড়াগড়ি করতো। আহ কি দিনগুলিই না ছিল !!