সারারাত নিজের মনের সাথে যুদ্ধ করলাম। বিপুল আমার স্তনে মুখ দিয়ে দুধ খাচ্ছে! ভাবতেই গা শিরশিরিয়ে ওঠে। কিন্তু এ তো পাপ। আর এর থেকে যদি সামনে আরো কিছু হয়ে যায় তাহলে সেটা হবে মহাপাপ। এ পথে কি করে পা বাড়াই আমি? কিন্তু পরক্ষণে এই চিন্তাও মাথায় আসে যে, পাপ না করেও জীবনে কি পেলাম আমি? না স্বামীর ভালোবাসা, না একটা সংসারের কর্তৃত্ব। আমার জীবনে আমি শূন্য। আমার কি অধিকার নেই সুখী হবার? সবদিক ভেবে চিন্তে সিদ্ধান্ত নিলাম যে, আমি বিপুলের আবদার রক্ষা করবো। পরদিন বিকেলে ছাদে গিয়ে ওকে বললাম যে আমার প্রমিজ আমি রক্ষা করবো তবে কবে তা কিন্তু নিশ্চিত নয়। তোমার ফুপি বাসায় থাকতে তো সম্ভব‌ই নয়। আর তিনি তো সচরাচর কোথাও যান না। মাঝে মাঝে অন্য ভাইবোনদের বাড়িতে যান। সেই সময়টার জন্য অপেক্ষা করতে হবে। তোমার বোন যখন কলেজে যাবে তখন তোমার আবদার পূরণ করতে পারবো আমি। বিপুল - কিন্তু বাইরে কোথাও তো সম্ভব। আমি - না না। সেই ঝুঁকিতে যেতে চাই না আমি। তোমাকে অপেক্ষা করতে হবে। বিপুল মনঃক্ষুণ্ন হয়ে মাথা নেড়ে বলল ঠিক আছে। এভাবেই কাটছিল দিন। আমার ননাশের আর কোথাও যাবার নাম নেই। এদিকে হুট করে আমার বাবার বাড়ি থেকে খবর এলো যে আমার মা ভীষণ অসুস্থ। তিনি নাকি আমাকে একবার দেখতে চাচ্ছেন। আমার স্বামীকে ফোনে জানিয়ে বললাম, প্লিজ তুমি এসে কয়েকদিনের জন্য নিয়ে যাও আমাকে বাপের বাড়ি। সে রূঢ়স্বরে বলল, আমার এখন দম ফেলবার সময় নেই। তুমি বিপুলকে সাথে নিয়ে চলে যাও। শুনেই আমার ভেতরটা আনন্দে ভরে গেলো। এই সম্ভাবনাটার কথা আমি ভাবিই নি। তাছাড়া আমার বাবার বাড়ি দক্ষিণ বাংলায়। লন্চে করে গেলে কেবিনের ভেতরেই আমি ওর আবদার পূর্ণ করে দিতে পারবো। আমি আনন্দিত চিত্তে বললাম, আচ্ছা তাই হবে। সিদ্ধান্ত হলো যে, আমি বিপুল আর বিভানকে নিয়ে যাবো বাপের বাড়ি আর মেয়ে বিদিশা তার ফুপির কাছেই থাকবে। তাকে তো আর একা বাসায় রেখে যাওয়া যায় না। সেভাবেই সবকিছু গুছিয়ে নিয়ে আমি দুই ছেলেকে নিয়ে যাত্রা করলাম। লঞ্চঘাটে পৌঁছে বিপুল বিভানকে কোলে নিয়ে আগে আগে চললো আর আমি তার পেছনে পেছনে গেলাম। অবশেষে আমাদের জন্য নির্দিষ্ট কেবিনে পৌঁছে ভেতরে ঢুকে দরজা লাগিয়ে দিলাম। বিপুল বলল, বাবুটা অনেকক্ষণ ধরে খায় নি। আগে ওকে খাইয়ে নাও। শুনেই আমি লজ্জা পেয়ে গেলাম। সেই ভাব দমন করে বললাম, হুম দাও ওকে আমার কাছে। বলেই বাবুকে কোলে নিয়ে ব্লাউজের নিচের দিকের তিনটা বোতাম খুলে বা দিকের দুধটা বের করে খাওয়াতে লাগলাম। আর বিপুল দেয়ালে ঠেস দিয়ে অপলক দৃষ্টিতে সেই দৃশ্য দেখতে লাগলো। আমি লজ্জা পেয়ে মুখ নিচু করে রাখলাম। দুধ খেতে খেতে বিভান ঘুমিয়ে গেলে ওকে আমি বিছানায় শুইয়ে দিলাম। তারপর ব্লাউজের বোতামগুলো লাগাতে যেতেই বিপুল বলল, আহা! ওগুলো আবার লাগাচ্ছো কেন? আমিও তো তোমার সন্তান। আমিও তো অনেকক্ষণ খাই নি কিছু। আমাকেও একটু খেতে দাও।