মা সে তোমাকে বলতে হবেন দাদা ওকে জিজ্ঞেস করে দেখ ওর মা কেমন ওর জত্ন নেয়। দাদা আমি মস্ত বড় ভুল করেছি বড় ছেলে আমার এত ভালো কি বলব দাদা এমন ছেলেয় আমি এতদিন দূরে সরিয়ে রেখেছিলাম, গত ৭ বছরের কষ্ট আমি ওর সব দূর করে দেবো দাদা। আমি এখন ওর বাধ্য হয়ে থাকবো দাদা সে ছোটা টা যদি না বের হয় হবে কোন দুঃখ নেই আমার ওকে অনেক দিয়েছি আর হবেনা এবার সব বড়র পালা। মামা হ্যা তাই করিস আমি রাখি দেখি গিয়ে একবার দেখা করব ভাগ্নের সাথে,। মা আচ্ছা দাদা রাখো ওকে খাওয়াচ্ছি তো আমি। কি পাগল ছেলে জানো দাদা মায়ের হাতে খাবে তাই এখন খাইয়ে দিতে হচ্ছে আমাকে। মামা হ্যা তাই করবি এতদিন তো কুকুরের মতন ব্যবহার করেছিস এখন তার প্রতিদান দিবি আর কি। দেখেছিস তোকে কত ভালবাসে তোর বড় ছেলে। মা হ্যা দাদা আমাকে ও ওর বাবার থেকেও বেশী ভালবাসে বুঝলে। ও যেটুকু কেয়ার নিচ্ছে ওর বাবাও নেয়নি। আমি মায়ের এই কথা শুনে জোরে একটা ঠাপ দিলাম। মা অমনি ওক করে উঠল। মামা কিরে কি হল রে। মা আরে বলনা ছেলে আমাকে উল্টা খাইয়ে দিচ্ছে মামা ঠিক আছে মা ছেলে খাও এখন আমি বাড়ি যাচ্ছি। রাখলাম। মা হুম বলে কেটে দিয়ে বলল উঃ অতজরে দেয় আমার লাগ্লনা। আমি ওমা বলনা আমি বাবার থেকেও বেশী ভালোবাসি তোমাকে। মা আবার কি তোমার মতন তোমার বাবা কোনদিন এত সুখ আমাকে দিতে পারেনি, এইরকম বড় আর এত শক্ত কোনদিন হয়নি ওর, ভেতরে গেলে টের পেতাম নাকি যখন পড়ত তখন একটু নড়ত। আর তোমার তো প্রতিটা ধাক্কা আমাকে নরিয়ে দেয় উঃ দাও সোনা এবার দাও দোকানে যেতে হবে এরপর খাবে। আমি মায়ের দুধে চোষা দিয়ে ইস যদি দুধ আসতো তবে আর খেতে হতনা। দুধ খেয়েই চলে যেতে হত। মা উঃ কি বলে সোনা আমি যে চাইলেও আর মা হতে আপ্রবোনা দুধ আসবে কি করে, বিধবার মা হওয়া যায়না। এরজন্য স্বামী লাগে। উঃ না সোনা দেরী হয়ে যাচ্ছে তুমি দাও এবার মাকে রাতে গল্প করব কেমন। দোকানে যেতে হবে তোমাকে। আমি এইত মা উঃ মা বলে এবার আর কথা না বলে ঘপা ঘপ ঠাপ শুরুর করলাম। মা আঃ এই তো সোনা উঃ এইভাবে দাও উঃ সোনা আরাম আর আরাম সোনা উঃ আঃ আঃ আঃ উরি আঃ আঃ সোনা দাও মাকে দাও তুমি উম সোনা আঃ আআ সোনা দাও দাও আঃ আঃ সোনা দাও। আমি উম সোনা আঃ আঃ আসনা রাতে আবার দেবে সোনা উঃ কারন আমার মাসিক হবে দুধের বোটা ব্যাতাহা করছে সময় এসে গেছে তখন আবার ৪ দিন পারবেনা। ও হ্যা মায়ের জন্য প্যাড নিয়ে এসো কেমন। আমি আরে ও তো আমি বিক্রি করি ভেবনা নিয়ে আসবো রাতে একবার ফোন করে মনে করিয়ে দিও। মা উঃ আঃ আঃ সোনা ওইচারদিন তোমার কষ্ট হবে তাইনা। ঠিক আছে আমি চুষে বের করে দেবো সোনা। আমি উঃ মা ও মা উঃ আঃ আঃ আআ আঃ সোনা মা ওমা আমার হবে কিন্তু মা। মা হুম আমারও তো কেমন লাগছে সোনা উঃ আঃ আঃ আঃ এভাবে জোরে জোরে দাও হয়ে যাবে আমার উরি আঃ আআ আঃ আঃ আঃ আঃ আঃ আঃ আঃ আঃ আঃ আঃ আঃ  উরি আঃ আআ আঃ আঃ আঃ আঃ সোনা আঃ আঃ। আমি মায়ের ঠোঁট কামড়ে ধরে জোরে জোরে ঠাপ দিয়ে যাচ্ছি। মা আঃ আঃ আঃ এই সোনা হবে আমার হবে সোনা উরি আঃ আঃ আঃ আআ আঃ এই ধরো আমাকে উরিয়া আঃ আঃ আঃ আঃ   এই গেল সোনা গেল উরি আআ আঃ গেল। সোনা গেল। আঃ মাগো এই হচ্ছে সোনা হচ্ছে। আমি উম মা আমিও দিচ্ছি মা উরি মা আহহহহ মাগো আহহহহ মাগো ওমা গেল আঃ মা গেল বলে আমিও চিরিক করে বীর্য ঢেলে দিলাম। মা আঃ দুজনার শান্তি আঃ আঃ আঃ আঃ কি সুখ দিলে মাকে সোনা। আমি আস্তে করে বাঁড়া গুদ থেকে বের করতে গরিয়ে বীর্য পড়ল। মা উঃ কত ঢেলেছ এখন আবার বলে নিজেও উঠে ছায়া দিয়ে মুছে নিয়ে চলো ধুয়ে এসে খেতে দেবো।