লজ্জাবতী -৬ দুপুরের রান্না হলে আমি আর মা নানান কথা বার্তার মধ্যে সময় কাটালাম।দেখতে দেখতে বিকেল হয়ে গেলো।বিকেলের পর থেকেই আকাশটা কেমন জানি গুমট বেঁধে আছে।সন্ধ্যা নামার আগেই কালো মেঘের ঘনঘটা বাড়লো।তখন মেঘ আর সন্ধ্যা কালো মিশে একটা স্তব্ধ আবহাওয়া তৈরি হলো,তবে খুব রোমান্টিক বললেও চলে।আমার মনের ভেতর শুধু জিজ্ঞাসার ঢেউ খেলছে।রাতে মা আমাকে কি বলবে? ক্রমশ রাত ঘনিয়ে এলো, ঘড়ির কাটায় তখন ন'টা বাজে।মা আমাকে ডাক দিলো, খোকা আয় ভাত খেয়ে  যা। আমি দু-তিনটে ডাক দরয়ার পর খাবার ঘরে গেলাম।এদিকে আকাশে মেঘের গর্জন শুরু হয়ে গেছে।যেমনটা আমার ভেতরেও।ভাত খেতে খেতে মা আমাকে বলছে,,, দেখেছিস অখিল কেমন মেঘ করেছে,,,বৃষ্টি আসবে বোধয়।এই অকালে বৃষ্টি কি ভালো লাগে বল?নে ভাত খেয়ে নে।তারপর অনেক কাজ বাকি আমার। তুই ততক্ষণে জানালা দরজাগুলো ভালো করে আটকে দিস বাবা।নাহলে ঘরের বৃষ্টির ঝাপটা আসতে পারে,বাকি কাজগুলো আমি গুছিয়ে নেবো।আমি আচ্ছা বলে ভাত খেতে লাগলাম।মা-ও খাচ্ছে খুব দ্রুত ভাবে।আমি বললাম,, মা তুমি এতো তাড়াতাড়ি খাচ্ছো কেন?গলায় আটকে যাবে তো। আস্তে খাও তো।কাজ তো অনেক গোছানোই।আমাদের দুজনের সংসারে তো অগোছালোর কেউ নেই।মা বললো ও তুই বুঝবি না বাবা,আমার অনেক গোছানোর ব্যপার আছে।তোকে যা বলেছি তুই তা-ই করিস। ভাত খাওয়া হয়ে গেলো আমাদের। খাবার পর আমি মায়ের কথা মতো জানালা দরজা খুব ভালোকরে বন্ধ করে দিলাম।ওদিকে গুঁড়ি গুঁড়ি বৃষ্টি শুরু হয়ে গেছে,,,।মাঝে মাঝে বজ্রপাত হচ্ছে দু একটা। আজকাল আর ঋতু পরিবর্তন ভালো করে বোঝা যায় না। শীত কালে হয় ঝড় আর গরমে যেন তার উল্টো।মা-ও যেন তার ঘরে কি কি টুকটুক করলো খানিক্ষন। একটু পরে আমাকে ডাক দিলো,অখিল,,,,, তোর কাজ হয়ে গেলে এ ঘরে আয়। আমি শূন্য মস্তিষ্ক নিয়ে মায়ের ঘরে গেলাম।দেখলাম মা কেবল বাথরুম থেকে বেরিয়ে তার রুমের দিকে যাচ্ছে। আমিও মা'র পিছন পিছন ঘরে ঢুকলাম।মা বললো খাটে গিয়ে বয়,,,আমি হাত মুখটা মুছেই আসছি।বাইরে তখন ঝুম বৃষ্টি। কিছুক্ষণ পরে মা আসলো,,এসে আমার পাশেই বসে পড়লো।এ যেন এক অলৌকিক ঘটনা আমার কাছে।তারপর আমার হাত ধরে কিছুক্ষণ চুপচাপ রইলো।হয়তো নিজের মনের ভিতর ঝড় আর দ্বিধার যুদ্ধ চলছে।একটা দীর্ঘ নিঃস্বাস নিয়ে বললো,,, হ্যারে অখিল বাথরুমের দরজার ফুটো দিয়ে কি দেখেছিস বলতো?আমি কি জবাব দেবো বুঝতে পারছি না। আমি কাচুমাচু খেয়ে আছি বলে মা আমার পিঠে হাত বুলিয়ে দিচ্ছে,,,, আর বলছে ভয় নেই খোকা। মাকে তো সবই বলা যায়। তুই বল আমি কিছুই মনে করবো না রে পাগল।তবুও কিভাবে শুরু করবো বুঝতে পারছি না।মা তখন আমার পিঠে আলতো করে চাপড় দিলো আর বললো,,,, ধুর হাদারাম। পর্যন্ত মায়ের দুধ খেয়েছিস,আর মায়ের ভোদা দিয়ে বেরিয়েছিস,,,! সেটাই বলতে পারছিস না গাধা।এ-ই তুই আমার ছেলে?হঠাৎ আমার এতো লজ্জাশীল মায়ের মুখে এমন কথা শুনে হতভম্ব হয়ে গেলাম।আসলে মানুষের বাইরেটা এক রকম আর ভেতরটা অন্য থাকে।তা আজ মাকে দেখে বুঝলাম। আমি কিছুই উচ্চারণ না করে ভয়ে ভয়ে হু,,,,বললাম।হু কিরে গাধা,,,,বল দুধ আর ভোদা দেখেছি,,,,,!এ কথা শোনার পর আমার আর কথা আটকালো না,,,,,মায়ের সাথে সাথেই বলে উঠলাম তোমার লাউয়ের মতো দুধ আর রসে ভরা ভোদা দেখছি।কি করবো বলো,,,, কলেজে উঠে গেলাম এতো দিনেও একটা গার্লফ্রেন্ড যোগাড় করতে পারলাম না।তাই এসবের প্রতি আমার অনেক কৌতুহল মা।মা বললো যাক ভালোই হয়েছে খোকা। নাহলে তোর মতো ছেলের কাছে আসতে পারতানা। জানিস তো তোর বাবা বছরে দশদিন বাড়ি থাকে না।আমি যে একটা মহিলা,,,,, আমারও যে একটা কাম ইচ্ছা থাকতে পারে তোর বাবা তা বুঝলোনা।শুধু তোকে জন্ম দিয়েই তার কাজ যেন শেষ হয়ে গেছে।আমি শুধু মায়ের কথা শুনছি একমনে।মা বলে যাচ্ছে,,, সেদিন আমি দেখেছি তোর কাম দন্ড। তুই'ই পারবি বাবা,,,,আমাকে সুখ দিতে পারবি না তুই,,,?মা যেন আজ সব বলে দেবে তার না পাওয়া জিনিসগুলো। আর আমি না দিলেও যেন কেড়ে নেবে সব,নেবেই।আমিও তখন সব সম্পর্ক ভুলে গেলাম।মাকে জড়িয়ে ধরে বললাম,, পারবো মা পারবো।তুমি যদি অভয় দাও ঠিকই পারবো।আমকে শিখিয়ে নিও মা।মা তখন খুশিতে কেঁদে দিলো।মায়ের কান্না দেখে আমিও কান্না করে দিলাম।দুটি রক্তের সম্পর্কের মানুষ,,,, তা-ও মা ছেলে আজ কোন সাগরে ভেসে যাবো ঠিক নেই......!