এগারো যখন ঘুম ভাঙ্গে তখন সকাল সাতটা। মাম্পি ঘুম থেকে উঠে পরেছে, দিদি ওকে কোলে নিয়ে মাই দিচ্ছে। আমি ঘুম ভেঙ্গে দিদির দিকে তাকিয়ে হাঁসি, দিদিও হাঁসে, আমি মাথাটা দিদির কোলের কাছে নিয়ে যাই। দিদি শারির আঁচল দিয়ে ঢেকে মাম্পিকে মাই দিচ্ছে। আমি শারির আঁচলটা সরিয়ে মাম্পির মাই খাওয়া দেখি। মাম্পির ছোট্ট ঠোঁটটা ঢেউ খেলছে, সাক করছে মাম্পি মার নিপিল। দিদির মুখে কেমন একটা যেন তৃপ্তি, নিজের মেয়েকে মাই দেওয়ার তৃপ্তি । মনে মনে ভাবি, দিদিকে রাজি করাতে পারলে একদিন হয়তো আমার বাচ্ছাকেও এমনি তৃপ্তি করে মাই দেবে দিদি। একটু পরে আমি বাথরুমে মুখ ধুতে যাই, দেখি মার ঘরের দরজা বন্ধ। মানে দাদা আর মা এখনো ঘুম থেকে ওঠে নি। মুখ টুখ ধুয়ে হিসি টিসি করে ঘরে ফিরে দেখি দিদির দুধ খাওয়ানো হয়ে গেছে, দিদি বিছানায় বসে মেয়েকে নিয়ে খেলছে। আমি আস্তে করে গিয়ে দিদির পাশে বসি, দিদি বলে ওরা উঠেছে? আমি বলি না ওদের ঘরের দরজা বন্ধ দেখলাম। দিদি হাঁসে আমার কথা শুনে। আমি  দিদিকে পেছন থেকে আলতো করে জরিয়ে ধরি, দিদি কিছু বলেনা, নিজের মেয়ের সাথে খেলতে থাকে। আমি দিদি কে জরিয়ে ধরে দিদির কাঁধে থুতনি রেখে দিদি আর ওর মেয়ের খেলা দেখি। কিছুক্ষন মা মেয়ের খেলা দেখার পর। আস্তে করে দিদির বগলের তলা দিয়ে দিদির একটা মাই  আলতো করে খাবলে ধরি। দিদি বলে এই আবার হাত দিচ্ছিস, কাল সারা রাত মুখ দিয়ে শুয়েছিলি ওখানে তাও নেশা কাটেনি। আমি বলি এর নেশা কি কাটে নাকি, মরার আগে পর্যন্ত থাকবে। দিদি হাঁসে আমার কথা শুনে। আবার মেয়ের সাথে খেলতে থাকে। আমি খুব আস্তে আস্তে দিদির মাই টিপতে থাকি। দিদি আমার দিকে ফিরে হাঁসে, বলে এই দুষ্টু কি করছিস, মেয়ের সামনে টিপছিস। আমি  দিদির কানে কানে বলি তোর টা কি বড় আর কি নরম, খুব হাত সুড়সুড় করছিল। দিদি বলে উফ বাবা তোরা ছেলেরা না, সকালে উঠেই আবার নেশা চড়েছে নাকি। আমি বলি তুই মেয়ের সাথে খেলনা, আমি আস্তে আস্তে টিপছি তোর অসুবিধে হবেনা। একটু পরে দিদি মেয়ের সাথে খেলা শেষ করে ওকে পাশে শুইয়ে দেয়। আমি অমনি দিদিকে শক্ত করে জরিয়ে ধরে নিজের দিকে টেনে দিদির ঠোঁটে একটা চুমু দিয়ে দিই। দিদি বলে তোর কি হলরে, কালকে রাতে অত আদর করলি আবার ঘুম থেকে উঠেই আদর কি ব্যাপার বলতো। আমি বলি দিদি তুই আমার হবি তো রে। প্লিজ তুই না করিসনা, তোকে খুব ভাললাগে আমার। দিদি বলে, এসব কি একদিনে ঠিক করা যায় রে বোকা। ভাল করে সব দিক ভেবে দেখতে হবে , কি ভাবে কি করা যায়। আমি তো একদিনে তোর জামাইবাবুকে ছাড়তে পারবো না। লোকে বলবে কি? একটু সময় লাগবে এসবে। আমি বলি দিদি তুই যত সময় নিবি নে কিন্তু আমাকে না বলিসনা। আমি তুই দাদা আর মা সবাই মিলে একসঙ্গে থাকবো। খুব মজা হবে। দিদি বলে হুম দেখছি কি করা যায়। এখন কিন্তু কাউকে কিছু বলিসনা। দাদাকেও নয়। (চলবে)