পরদিন দুপরের খাবার পর একটু বিশ্রাম নিয়ে বাড়ীর উদ্যেশে রওনা দিলাম। বাইকে প্রায় অর্ধেক পথ তখনও বাকি, সন্ধার অন্ধকার নেমে এসেছে, এমন সময় মেঘ ডাকতে শুরু করলো। ঠান্ডা হাওয়ায় বুঝলাম বৃস্টি হচ্ছে কোথাও। বেশ লাগছিলো মাকে পেছনে বসিয়ে, কিন্তু টিপটিপ করে বৃস্টি পড়তে শুরু করলো। তাও প্রবলেম ছিলো না. কিন্তু বাজ পড়া শুরু হতে মার ভয় পাচ্ছিলো। ফাকা মাঠের মাঝে রাস্তা, দাড়ানোর জায়গা পাচ্ছিলাম না। একটা চায়ের দোকান চোখে পড়লো ফাকা জায়গায়, রাস্তা থেকে ১০-২০ ফুট তফাতে। বাইক নিয়ে গিয়ে দাড় করালাম, কপাল ভালো থাকায় ভিজলাম না বেশী। বুড়ো থুথ্থুড়ো দোকানদার, মাটির একচালা দোকান খড়ের ছাউনি দেওয়া, কয়েকটা বযেমে বিভিন্ন রকমের বিস্কুট আর চা এর উনুনপত্র; এই নিয়ে দোকান। দোকানের দাওয়াতে উঠতেই বৃস্টি ঝেপে এলো। অন্য কোনো কাস্টমার নেই তখন। বুড়ো আদা দিয়ে চা বানিয়ে দিলো আমাদের। আমরা দুটিতে ঘেসে বেন্চিতে বসে বৃস্টি উপভোগ করতে লাগলাম। দোকানে ইলেক্ট্রিক নেই, হ্যারিকেন টিমটিম করে জ্বলছে। আমি মায়ের পেটি মাই হাতাতে লাগলাম। বুড়ো চোখে খুব ভালো দেখে না, সেটা লখ্য করে মা আমাকে বিশেস বাধা দিলো না। আদর খেতে খেতে বৃস্টি দেখতে লাগলো। কিছু পরে ব্লাউজের উপর দিয়েই পক পক করে জায়ান্ট সাইজের মাই টিপছিলাম। মা বিরক্ত হলো, কিন্তু আমি থামলাম না। অবশেসে মা বুড়োকে জিগ্যেস করলো ‘ভিতরে একটু বসা যাবে?’। বুড়ো আপত্তি করলো না, করার কোনো কারন ছিলো না। আমরা উঠে গিয়ে দোকানের ভিতরে বেন্চে গিয়ে বসলাম। আসলে মা ভয় পাচ্ছিলো রাস্তা দিয়ে লোক কেউ দেখে না ফেলে। আমি ব্যাপারটা বুঝে আনন্দ পেলাম। বুড়ো চায়ের কাউন্টারে কাজে ব্যাস্ত আর আমি শাড়ির নিচে হাত ঢুকিয়ে দাম্বা সাইজের মাইয়ের সদ্ব্যবহার করছি। টেপনের চোটে পট করে ব্লাউজের উপরের হুকটা ছিড়ে গেলো। এতে মা খুব রেগে গেলো। আর হাত লাগাতে দিলো না। কিছুখন পরে বৃস্টি থামতে আমরা বেরিয়ে পড়লাম। বাড়ির কাছাকাছি মোড়মাথায় পৌছতে প্রায় রাত আটটা বেজে গেলো। মা বললো ‘আমার কয়েকটা ব্লাউজের মাত দিতে হবে চল অরুনের দোকান ঘুরে যাই, এমনিতেই ব্লাউজ কম তার উপর এটাও তুই ছিড়ে দিলি’। আমি বললাম ‘ঠিক আছে, তার আগে চলো আর একটা জিনিস কিনি। বলে গেলাম চটি বইওয়ালার কাছে। ব্যাটা সস্তা কিছু বই সামনে রেখে মেনলি চটি বইয়েরই ব্যাবসা করে। মাকে একটু দূরে দাড় করিয়ে রেখে একটা বই নিলাম দেখে যেটায় মা ছেলের গল্পের সঙখা বেশী। বান্চোত দোকানদার আমার মা কেও চিনত, দূরে মাকে দাড়িয়ে থাকতে দেখে একটু অবাক হলো, ব্যাপারটা বোধহয় খানিকটা আন্দাজও করেছিলো, দাত কেলিয়ে ইঙ্গিতপূর্ন হাসি দিলো একটা। যাহোক আমি বইটা নিয়ে নিলাম। মা বললো ‘ইশশ কি নোঙরাভাবে তাকাচ্ছিলো লোকটা আমার দিকে, নির্লজ্জের মতো আমাকে নিয়ে ওসব কিনতে গেলি’। আমি বুঝলাম ব্যাপারটা সত্যি ঠিক হয়নি। যাইহিক এরপর গেলাম ব্লাউজের দোকানে। একটা বিল্ডিঙয়ে দোতলার উপরে সাইডের দিকে দোকান। ব্লাউজ না কি দারুন ফিটিঙ করে সে। এ আণ্চলের মহিলা মহলে খুবই সুনাম তার। তবে আমরা যখন ঢুকলাম তখন কোনো কাস্টমার নেই। বৃস্টির সন্ধার পর রাত আটটা মানে প্রায় রাস্তাঘাট খালি, দোকানও তাই। মা কে দেখে বেশ খুশি হলো, ইদানিঙ মাও বেশ কিছু ব্লাউজ তার কাছে ফিটিঙ করিয়েছে। মা দু তিনটে বিভিন্ন কালারের ব্লাউজ পছন্দ করলো, হাফহাতা, আমি পিছনে দাড়িয়ে বিরক্ত হচ্ছিলাম। মা আমায় জিগ্যেস করলো ‘একটা স্লিভলেস নেবো?’। এমনিতে আমার অপিনিয়ন জিগ্যেস করে না মা এসব বিসয়ে। কিন্তু আজ করলো আমি ঘাড় নেড়ে সায় দিলাম। অরুদাও পটাপট কয়েকটা ডিজাইন বার করে দিলো। মা দু তিনটের মধ্যে চয়েস করতে পারছিলোনা। মা কে কনফিউজ দেখে আমি বললাম ‘আরে যেগুলো পছন্দ হচ্ছে সবকটাই নিয়ে নাও’। মা হাসিমুখে দুটো স্লিভলেস পছন্দ করে ফেললো। মার স্লিভলেস এর দিকে ন্যাক দেখে অরুন একটা স্পগেটি স্ট্র্যাপ বার করে ডিজাইন দেখালো। সেক্সি টাইপ ব্লাউজ, লো কাট, পিছনটা প্রায় ফাকা। আমি মনে মনে কল্পনা করলাম ওটার ভেতরে মায়ের ডবকা ডাবদুটো। মা জিগ্যাসু চোখে তাকাতে আমি আর না করলাম না। এবার মাপ নেবার পালা। মাইয়ের উপর দিয়ে, তলা দিয়ে বিভিন্নভাবে মাপ নিতে লাগলো। ফিতে বুকে মাইয়ে জড়িয়ে হাত দিয়ে চাপ দিয়ে জিগ্যেস করলো ‘এরকম টাইট হলে অসুবিধা হবে না তো বৌদি?’। আমি বুঝলাম ব্যাটা এনজয় নিচ্ছে। আমি মজা দেখতে লাগলাম। মা কিছু খেয়াল করলো না। একটু কিন্তু কিন্তু করে হঠাত বললো ‘স্লিভলেসগুলোর জন্য একটু আলাদা মাপ নিলে ভালোভাবে ফিটিঙ করা যেতো, বুঝলে বৌদি?’ মা জিগ্যেস করলো ‘মানে?’ সে বোঝালো ‘না মানে, হাফহাতা না পরে কোনো স্লিভলেস পরে থাকলে, অথবা শুধু ব্রেসিয়ার পরা অবস্থায় স্লিভলেস আর স্পগেটি ব্লাউজের মাপটা অ্যাকিউরেট আসে’। মা না না করে উঠলো ‘এতেই একটু ভালোভাবে মাপ নিয়ে করে দিও, অতো ঝামেলা আর করতে হবে না’। অরুন ব্যাস্তভাবে ঘাড় নেড়ে সায় দিলো ‘ঠিক আছে, ঠিক আছে, ও আমি ম্যানেজ করে নেবো’। আমি এখানে মুখ খুললাম ‘আহা, একবারই তো মাপ নিতে হবে পরেরবার থেকে তো আর এতো ঝামেলা লাগবে না? দিয়েই দাও না, ভালো ফিটিঙ না হলে আবার তোমারই মন খুতখুত করবে।‘ কথাটা মার মনে ধরলো তাছাড়া আমি সামনেই উপস্থিত বলে রাজি হয়ে গেলো, একা থাকলে কখ্খোনো রাজি হতো না। শাড়ীর ভেতরে হাত ঢুকিয়ে ব্লাউজের হুকগুলো খুললো। দুহাত উপরে ছড়িয়ে ব্লাউজ টা খুলে ফেললো দেহ থেকে। কামানো বগল, বিশাল ক্লিভেজ, লাউ সাইজের মাই, আর মখমলি পিঠ দেখে শালার চোখ চকচক করে উঠলো। আমি মনে মনে বেশ গর্ব অনুভব করলাম। ব্যাটা মা কে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে মাপ নিতে লাগলো। মাপ নেবার ছলে হাল্কা হাতসাফাইও চলছিল। মা একটু বিব্রত হলো। মা আমার দিকে তাকাতে আমি ফিক করে হেসে ফেললাম। মা বুঝলো আমি ব্যাপারটা আগেই বুঝেছি, ইচ্ছা করেই কিছু বলিনি। মর চোখে একমুহুর্তের জন্য রাগ ফুটে উঠেই মিলিয়ে গেলো। এরপর যেনো একটু বেশী করেই সহযোগিতা করতে লাগলো অরুন কে। সে ব্যাটাকে পায় কে? মসে ব্যাটাও যেনো একটু বেশিই সাহস পেয়ে গেলো। চমচমে পিঠে হাত বুলিয়ে, ক্লিভেজের শাড়ি সরিযে দিয়ে মাপ নেবার ছলে এনজয় করতে লাগলো। মা ঘনঘন আমার দিকে তাকাচ্ছিলো। যেনো তার শরীরে নয় আমার শরীরে কেউ হাত বোলাচ্ছে। শাড়ির আচলটা এবার পুরোটাই খুলে ফেলে দিলো মেঝেতে। উর্ধাঙ্গে শুধু ব্রা পরে দাড়িয়ে আছে আমার মা, আর অরুনদার হাত ঘোরাঘুরি করছে মার বুকে কাধে। এপর্যন্ত ঠিকই ছিলো, ব্যাটা একটু বেশিই সাহস করে একটা মাই প্রায় পক করে টিপে দিলো। মা করেন্টের মতো ছিটকে সরে গেলো। ‘অনেক মাপ নিয়েছো, আর নিশ্চই ফিটিঙয়ে অসুবিধা হবে না?’ মা কাঠ কাঠ গলায় বললো কতাগুলো। দ্রুত হাতে ব্লাউজ টা পরে নিলো। ‘চল’ বলে আমার হাত ধরে প্রায় টানতে টানতে বার হয়ে এলো। মাকে নিয়ে বাড়ি ফিরে এলাম। বাড়ি ফিরে বুঝলাম মায়ের মেজাজটা তখনও খিচড়ে আছে। কথা কম বলছিলো মা। রাতের খাওয়া দাওয়ার পরে আমি মার ঘরে গেলাম। জোর করে মাকে বুকে টেনে নিলাম। মা বললো ‘তোর কি রুচি রে? তোর মায়ের সঙ্গে কেউ অসভ্যতা করছে আর সেটা দেখে তুই মজা নিচ্ছিস?’। আমি বললাম ‘না আসলে তোমাদের সম্পর্ক বৌদি দেওরের, একটু আধটু ওরকম হতেই পারে, তাছাড়া আমি ভাবলাম তুমি নিজেও হয়তো সেরকম কিছু খুব খারাপ ভাবে না নিয়ে মজার ছলেই ব্যাপারটা নিচ্ছো, এতো সিরিয়ার হবে জানলে আমি আগেই বাধা দিতাম’। একথায় মা আরো রেগে গেলো ‘তুই কি বলতে চাইছিস, ওসব নোঙরামো আমি উপভোগ করব, ছি’। ‘তোর বাবা ছাড়া কারো সঙ্গে আমি কোনোদিন শরীর নিয়ে এতটুকু নোঙরামো করিনি, আমি এসব জিনিস ভাবতেও পারিনা, এসব দুশ্চরিত্রা রা করে, তোর মা মোটেও সেরকম মাগি না’ বলতে বলতে ঝরঝর করে কেদে দিলো। আমি রিয়েলাইজ করলাম ব্যাপারটা আমার কাছে খুব সামান্য হলেও মা খুবই কস্ট পেয়েছে। মা প্রতি ভালোবাসা, সন্মান, মমতা আরো বেড়ে গেলো আমার। আমার কপাল অত্যন্ত ভালো বলেই মার শরীরের কাছাকাছি ঘেসতে পারছি, নইলে মার চরিত্র অতিমাত্রায় পবিত্রতায় পরিপুর্ন। যাকগে বহু কস্টে মাকে ঠান্ডা করলাম। সেদিন রাতে আর কিছু হলো না যে যার রুমে ঘুমিয়ে গেলাম।