মাস্টারমশায়ের গল্প শেষ সময়ে মা ঘরে ঢুকল, ঢুকে বললো "মাস্টার ছাত্রর যে খুব ভাব হয়েছে দেখছি।" তারপর আমাকে ডেকে কাছে টেনে নিয়ে বলল "এবার আমার মলু শোনা খাবে, ও আজকে আর পড়বে না।" বলে আমাকে কোলে তুলে নিলো। বাড়িতে আমাকে মলু বলেই ডাকতো। মাষ্টারমশাই শুধু বললো "তাহলে মলু তুমি কাউকে কিছু বলবে না তো...?" আমি কোনো উত্তর দেওয়ার আগে মা তাকে আশ্বস্থ করলো "বিনুদা তুমি বাড়ি যাও, আমার মলয় কাউকে কিছু বলবে না।" বলেই আমাকে নিয়ে বাইরে চলে এলো। আমি ভেবেই পেলাম না কাকে কি বা বলার কথা জিজ্ঞেস করছিলেন মাষ্টারমশাই..! আমি যখনই মাস্টারমশাই এর কাছে মার খেয়ে বাবাকে বলতে গেছি বাবা আমায় বলেছে "পড়া না করলে তো মারবেই বাবা"। আমি আর কিছু বলতে পারিনা। তাই আজ এই ব্যাপারটা বললেও একই বকুনি খেতে হবে উল্টে মাস্টারের মারও জুটতে পারে পরদিন, তাই চুপ করে থাকার সিদ্ধান্ত নিলাম। মা আমাকে খাওয়াতে খাওয়াতে পাখি পড়ানোর মতো বোঝাতে লাগলো আজকের ঘটনা যেনো কাউকে না বলি। আমি:- কেনো মা কি হবে? মা:- বিনুদা তাহলে খুব মারবে। আমি:- আমি কাউকে কিচ্ছু বলবনা মা মা:- আমার লক্ষ্মী সোনা ছেলে। সেদিন জানতাম না কিন্তু পরে বড়ো হয়ে বুঝেছি রহস্যটা কি......... সেদিন রাত্রে মাকে জড়িয়ে ধরে নিশ্চিন্তে ঘুমোলাম। আমার বাবার নাম অমিয় আর মায়ের নাম মীনাক্ষী। বাবা মায়ের অল্প বয়সেই বিয়ে হয় আর তাদের বয়সের ফারাকও বেশি নয়। দিদি মল্লিকা হওয়ার পাঁচ বছর পর আমার জন্ম। এই ঘটনার এক মাস পর আমাদের বাড়ির পিছনের বড়ো পুকুরটা সংস্কার করার জন্য জল ছিঁচে শুকিয়ে যখন কাটানো শুরু হলো তখন এক অবিশ্বাস্য, অস্বাভাবিক, অবাক করা কান্ড ঘটলো। এর আগে আমি এরকম ঘটনা ঘটতে দেখিনি। আমি সকালে পড়ছিলাম একা একাই, কারণ বিকালে মাষ্টারমশাই আসবেন। আর ঠিক করে পড়া যদি না দিতে পারি তাহলে মার খেতে হবে। সেসময়ই বাইরে হৈ হৈ করে রব উঠলো। বাবা তো সেখানে আগেই উপস্থিত ছিল সেখানে। দেখলাম মাও ছুটে যাচ্ছে। আমিও ছুটলাম মায়ের পিছু পিছু। সেখানে পৌঁছে দৃশ্য দেখে সকলেই হতবাক। কারণ সংস্কার করার সময় যারা মাটি কাটছিল তারা দুটি কলসি পায় পিতলের। তারা সেগুলো তুলে আনলে বাবা সেগুলো খোলার নির্দেশ দেয়। খুললে দেখা যায় তার ভিতর সোনার মোহরে ভর্তি। এই ঘটনার পর বাবা মায়ের দুজনের মধ্যে রাগারাগি চলেছিল বেশ কিছুদিন। কারণটা ছিল এই, যেহেতু আমাদের বংশের পুকুর সেহেতু সেগুলো বাবার প্রাপ্য। তাই সেগুলো বাবা নিয়ে নিল। কিন্তু ফস করে বলে বসলো "যে খুঁড়েছে তাকে চারটে মোহর দেবো, আর বাকি যারা আরও কাজ করছে তাদের একটা করে"। এই নিয়ে রাগারাগি। মা বললো "সেখানে তো ত্রিশ জনেরও বেশি লোক কাজ করছিল তাহলে সবাইকে একটা করে দিলে আমাদের থাকবে কি...?" বাবার ধমকানি চমকানি শুনে মা চুপ করে গেল। তবে অনেকদিন দুজনের কথাবার্তা বন্ধ হয়ে গেল। দিন তিনেক পর একদিন শুনলাম মাষ্টারমশাইকে যখন মা চা দিচ্ছে তখন মাষ্টারমশাই বলছেন "বুঝলে মিনু আমার চাকরি টা হয়ে গেলো" মা খুশি হয়ে:- সত্যি বলছো বিনুদা..! বিনয়:- তাহলে আর বলছি কি, আর কোনো বাধা নেই। হঠাৎ যেনো মায়ের খেয়াল হলো দুজনেই মুখোমুখি দাঁড়িয়ে, আমি সামনে না থাকলে হয়তো তারা একে অপরকে জড়িয়ে ধরতো। মা চোখের ইশারায় মাষ্টারমশাইকে সাবধান করলেন যেনো আমি সামনে রয়েছি এমনভাবে। মা আমার সামনে এসে বললো "আজ তোমার ছুটি" আমি অবাক বিস্ময়ে তাকিয়ে আছি মায়ের দিকে, ভাবছি কি এমন হলো যে মা আমাকে ছুটি দিচ্ছে অথচ মাষ্টারমশাই কিছু বলছেন না। মাষ্টারমশাইও বললেন "যাও আজ তোমার ছুটি"। আমি বললাম :- কেনো? মা বললো "মাষ্টারমশাই চাকরি পেয়েছেন যে তাই তোমার ছুটি। তুমি বরং নিচে গিয়ে রঘু কাকাকে (কাজের লোক) মিষ্টি আনতে বলো। আমি দৌড়ালাম নিচে যাওয়ার জন্য। নিচে রঘু কাকাকে মিষ্টি আনার কথা বলে ছুটতে ছুটতে উপরে এলাম আমার পড়ার ঘরে। সেখানে পৌঁছে আশ্চর্য্য যে হবো সেটা ভাবিওনি আমি। দরজার পর্দা সরিয়ে ঢুকে পড়ে হাসি মুখে সবে বলতে যাবো যে আমি মিষ্টি আনার কথা বলে এসেছি। তার আগেই দেখি মাষ্টারমশাই যে চেয়ারে বসে ছিলেন সেই চেয়ারে আমার মা মাষ্টারমশাই এর কোলে বসে আছে বুকে পিঠ ঠেকিয়ে। আমি ঢুকতেই আমার সাথে দুজনের চোখাচোখি হলো। মা তড়িঘড়ি উঠতে চাইলেও মাষ্টারমশাই উঠতে দিলেন না। মায়ের কোমরে নিজের হাতের প্যাচ দিয়ে মায়ের কানে কানে কিছু একটা বললেন। মা হেসে আমাকে হাতছানি মেরে ডাকলো। আমি হতভম্বের মতো দাড়িয়ে ছিলাম। মা ডাক দিতে আমি কাছে গেলাম, মা আমাকে তার কোলে বসিয়ে নিল। মা বললো "কিরে ভয় করছে বুঝি"। আমি মাথা নাড়িয়ে না জানালাম। তবুও আমায় চুপ থাকতে দেখে মা বললো "চুপ করে আছিস যে বড়?" আমি কি বলবো ভেবে পেলাম না। তবুও কথা তো বলতে হবে। তাই বললাম "তুমি মাষ্টারমশায়ের কোলে কেনো বসে আছো?" দুজনেই সে প্রশ্ন শুনে হেসে ফেললো। তারপর মাষ্টারমশাই বললো "আমি তো তোমার মায়ের নতুন বর"। মা এই কথা শুনে লজ্জায় "ধ্যাত" বলে কোমরে জড়িয়ে রাখা মাষ্টারমশায়ের হাতে চাটি মারলো। বিনয়:- কেনো আমি মিথ্যে বলছি বুঝি...? মা:- উফফ কি করছো অসভ্য.. বিনয়:- কেনো তোমার ভালো লাগছে না? মা:- উম্মমনন। মায়ের কণ্ঠস্বর শুনে পিছন ফিরে মায়ের দিকে তাকাতে যেতেই একটা হাত আমার মাথা ধরে মায়ের বুকের সাথে লাগিয়ে দিলো। যেমন বসে ছিলাম তেমনি বসে রইলাম। আমার মাথা গিয়ে ঠেকলো মায়ের গলার নিচে পিছনে না তাকিয়ে এটুকুই বুঝতে পারলাম ব্যাস। আর একটা জিনিষ বুঝতে পারছিলাম যে কেউ বারবার মুঠি করা হাতের উল্টো পিঠ দিয়ে আমার পিঠে ঘষে চলেছে। মায়ের বুকে নিজের পিঠ ঠেকিয়ে হেলান দিয়ে রাখলেও অসস্তি হতে থাকলো পিঠে ঘষাঘষি খেয়ে। কে অমন করছে, মায়ের দুইহাত তো আমাকে জড়িয়ে তাহলে নিশ্চয়ই মাষ্টারমশাই। তার মানে মাষ্টারমশাই চান না আমি মায়ের কোলে বসি। এর মধ্যেই আমি দেখলাম মায়ের কোল থেকে হড়কে নেমে যেতে যেতে একসময় পুরোপুরি নেমে পড়লাম। আমি নেমেই ঘুরে তাকিয়ে দেখি মা ও মাষ্টারমশাই দুজনেই চোখ বন্ধ করে রেখেছে, আর মাষ্টারমশায়ের হাত মায়ের বুকে আঁচলের নিচে নড়ছে। পরে বুঝেছি ব্যাপারটা আসলে কি চলছিল। হঠাৎই দুজনেই চমকে উঠলো নিচে থেকে ডাক শুনে রঘু কাকা বলছে "ছোটো দাদাবাবু মিষ্টি নিয়ে এসেছি গো"। মা ও মাষ্টারমশাই দুজনেই ঘোরের মধ্যে থেকে উঠে এসেছে রঘু কাকার ডাক শুনে। পরক্ষনেই আমায় সামনে দেখে মা তো লজ্জায় অস্থির। আমি:- মা মিষ্টিটা এখানে নিয়ে আসবো..? মা "হ্যাঁ যা" বলে জানালার দিকে সরে গেলো। আমি মিষ্টি নিয়ে ফিরে এসে দেখি দুজনে পাশাপাশি বসে কথা বলছে। আমার হাত থেকে মিষ্টির প্যাকেট নিয়ে মা একটা মাষ্টারমশাইকে খাইয়ে দিল। মাষ্টারমশাই একটা মিষ্টি নিয়ে খাওয়াতে গিয়ে মায়ের গালে লাগিয়ে দিল। মা রেগে গিয়ে বলল "এটা কি হলো?"  মাষ্টারমশাই:- "আমি এখুনি ঠিক করে দিচ্ছি" বলে একহাতে থুতনি আর একহাতে মাথার পিছনে ধরে মায়ের গাল চেটে দিতে লাগলো। ছেড়ে দিয়ে মনে হলো আমায় দেখতে পেলো বললো "তোমার মায়ের গালে মিষ্টির রস লেগে ছিল বাবু"  আমি হেসে মায়ের কাছে এগিয়ে মাকে জড়িয়ে ধরলাম। এই ঘটনার প্রায় সপ্তাহখানেক কেটেছে তখন দেখলাম মা বাবা পুনরায় ভালোভাবে কথা বলছে। শীতকাল পড়েছে সবে, একদিন বাবার কিছু একটা ভুল নিয়ে আমাদের বাবা ছেলে দুজনকেই অন্যঘরে শুতে বলল মা রাগী ভাবে। আর মা শুলো আমরা তিনজন যেঘরে থাকতাম সেঘরে। ঘুম থেকে উঠে দেখি বাড়িতে পুরো গ্রামের ছোটো খাটো একটা অংশ এসে উপস্থিত হয়েছে। চেঁচামেচি একটা হচ্ছে বুঝেছি কিন্তু কি নিয়ে সেটা বুঝিনি। রঘুকাকা আমাকে টেনে নিয়ে দোতলায় চলে এলো। আমি জিজ্ঞেস করলাম কি হয়েছে কাকা? রঘুকাকা কিছুক্ষণ আমার মুখের দিকে তকিয়ে চুপ করে রইলো তারপর বললো তোমার মা চলে গেছে। আমি অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলাম "মা আবার কোথায় গেলো" রঘুকাকা বললো "তোমার মা তোমার মামার সাথে চলে গেছে" দেখলাম রঘুকাকার চোখে জল। বিড়বিড় করে বলছে "এইটুকু ছেলের মুখের দিকে তাকিয়েও মায়া হলোনা..!" আমি বললাম "কে মামা রঘুকাকা?" রঘুকাকা বললো "তোমার মাস্টার গো ছোটো দাদাবাবু" আবার বিড়বিড় করে বললো "মাস্টার না ছাই, ঢেমনা শালা, বোনমেগো বোনকে নিয়ে পালাচ্ছে" আমি বললাম "কি বলছো কাকা" রঘুকাকা নিজেকে সামলে বললো "তুমি খাও আমি আসছি এখুনি" সারাদিন আমাকে বাবার পাশে যেতে দেওয়া হয়নি। বাবা নাকি একবার রেগে যাচ্ছেন একবার কেঁদে ফেলছেন। আমার একমাত্র মামা এসেছেন বাবাকে সামলাচ্ছেন। আমি বেশ কয়েকবার নিচে গিয়ে ঘুরে এসেছি। দেখেছি ক্ষেপে ক্ষেপে লোক আসছে আর যাচ্ছে। যার মধ্যে বেশিরভাগই মজা নিতে আসছে জমিদার বংশের কেচ্ছা কাহিনী নিয়ে। একবার তো দেখলাম পাঁচুকাকা (আমাদের মালী) কয়েকজন বয়স্ক মহিলাদের আমার মায়ের নামে উল্টো পাল্টা বলছে। আমি লুকিয়ে লুকিয়ে শুনলাম। পাঁচু:- ঢেমনা মাগী, এইটুকু ছেলে আর মেয়েটাও বা কতটুকু, এদের ছেড়ে রেখে চলে গেলি। বুড়ি বলছে:- তুই ওদের লাগাতে দেখছিস? পাঁচু:- হ্যাঁ গো খুড়ি কতবার। বুড়ি:- তাহলে এতদিন বলিসনি কেনো? আরো কিছু কথা যে শুনবো সেটা আর হলোনা। পিছন থেকে রঘুকাকা আমাকেই খুঁজতে খুঁজতে এদিকেই আসছে। চলে যেতে হলো রঘু কাকার সাথে। দোতলায় ওঠার সময় আমার একমাত্র মামা গৌরহরি আর মামী সরলা মাথা নিচু করে চেয়ারে বসে আছে দেখলাম বৈঠকখানার ঘরে, আর উল্টো দিকে বাবা ও গ্রামের কিছু বয়োজ্যেষ্ঠ। আসলে বৈঠকখানার ঘরটা সিড়ির মুখেই। ওরা আমাকে কেউই দেখতে পায়নি। আমি যখন উপরে উঠলাম দেখি এক বুড়ি সেখানে উপস্থিত। তিনি আমাকে দেখে বললেন :- আমি তোমার বাবার দুঃসম্পর্কের পিসি। তোমার পিসিঠাকুমা। তুমি ঠাকুমাই ডেকো। আমি একটা প্রণাম করলাম। পিসিঠাকুমা রঘুকাকাকে চলে যেতে নির্দেশ দিলে সে চলে গেল। তারপর ঠাকুমা আমাকে কাছে ডেকে নানান কথা জিজ্ঞেস করতে লাগলেন। যেমন মা কোথায় গেছে, কেনো গেছে, যেসবের আমি কিছুই জানিনা। তারপর চলে গেলো। একটু পর আবার ফিরে এসে বললো "আজকে তোমার দিদি আসবে" সকাল থেকে মা চলে যাওয়ার কথা শুনে শুনে মনটা উদাস হয়ে যাচ্ছিল। কিন্তু এতক্ষনে দিদির আসার খবর শুনে খুশি হলো মন। দিদির সাথে থাকলে আর কিছু আমার চাই না। জানিনা এবার কতদিন থাকবে। সন্ধের দিকে পড়তে বসে মনে হলো দিদি এখনও এলোনা কেনো?? তাহলে মায়ের মতো দিদিও কি আমাকে ছেড়ে চলে গেল?? এসব ভাবতে ভাবতেই দেখি দরজায় দাড়িয়ে দিদি। আমি "দিদিই" বলে ছুটে গিয়ে জড়িয়ে ধরলাম। দিদি আমাকে জড়িয়ে ধরে বুকে তুলে নিলো। এবার আর কান্না আটকে রাখতে পারলাম না। বুক ফেটে কান্না এলো। আমি কাঁদতে লাগলাম। দিদিও কান্না করে দিলো। ঠাকুমা আমাদের থামাতে লাগলো। রাত্রে আমি দিদির সাথে শুলাম। পিসিঠাকুমা রয়ে গেছেন এবং পাশের ঘরে শুয়েছেন। মামা মামী চলে গিয়েছেন। বাবা বিকেলে বেরিয়েছিল সন্ধ্যার সময় টলতে টলতে ফিরেছেন আর প্রচন্ড অশ্রাব্য গালাগাল করতে করতে ঘরে ঢুকছেন। পুরোটাই মায়ের উদ্দেশে। আমি রাত্রে শুয়ে দিদিকে জিজ্ঞেস করলাম আমি:- দিদি বাবা কেনো অমন করছিল? দিদি:- বাবা নেশা করেছে ভাই। আমি আবার জিজ্ঞেস করলাম:- দিদি মা যে চলে গেছে বাবা জানলো কীকরে?? দিদি:- কেনো তুই জানিস না? (অবাক হয়ে) আমি:- না রে দিদি, কেউ কিছু বলছে না আমাকে। দিদি:- মা একটা চিঠি লিখে গেছে। আর সমস্ত মোহর গুলো নিয়ে গেছে।...... আচ্ছা ভাই বিনু মামা তোকে যে পড়াতে আসতো তুই কিছু দেখিসনি?? আমি:- বিনু মামা নয় দিদি মাষ্টারমশাই বলতে হয়। দিদি:- কে বলেছে একথা? আমি:- মা আমাকে বলেছে (বলে হুরমুর করে বলতে থাকি) মামা যেনো না বলি। আমি বলি তাহলে কি বলে ডাকবো, মা বলে যে মাষ্টারমশাই বলে ডাকবি। দিদি:- আর কিছু দেখিসনি? (সংকোচের সাথে) আমি দিদিকে একদিন সন্ধ্যার সময় ঘটে যাওয়া ঘটনা বললাম। দিদি বললো বাবাকে বলিসনি কেনো। আমি বলি মার খাওয়ার ভয়ে। তারপর মিষ্টি খাওয়ানোর দিনের ঘটনাও বলি, তার সাথে দেখাতে গিয়ে দিদির দুধের উপর জোরে মুচড়ে দিই, বলি এভাবে করছিল মাষ্টারমশাই। দিদি আমাকে ঠাস করে একটা চড় মারে। বুঝিনা কেনো দিদি আমাকে চড় মারলো। আমার কান্না পেয়ে যায়। আমি দিদির দিকে পিছন করে শুই। একটু পর দিদি আমায় টানতে থাকে তার দিকে। আমাকে নিজের দিকে ঘোরাতে না পেরে মেকি রাগ দেখিয়ে বললো "এদিকে আয় বলছি" । আমি রাগী গলা শুনে দিদির দিকে ঘুরে শুই। দিদি আমাকে "সোনা ভাই আমার" বলে বুকে তুলে নেয় নিজে চিৎ হয়ে শুয়ে। আমি ফোফাতে থাকি। মনে হয় কেউ আমাকে ভালোবাসে না। সবাই আমাকে শুধু বকে। দিদি যেনো আমার মনের কথাটা পড়ে ফেলে বলে "আমি তোকে খুব ভালোবাসি ভাই।" আমাকে দুহাত দিয়ে জড়িয়ে রাখে বুকের উপর আর দুপা দিয়েও চেপে ধরে। আমি আরামে কখন যে ঘুমিয়ে পড়ি নিজেও জানিনা।