মেয়ের কারণে ২ বিধাতা জানে মানুষের মনের কথা। মা ও দাদা কোথায় থাকেন তা বলতে পারি না। এখন মেয়ে ও শুশুড় কে নিয়ে আমার সংসার। স্বামী মারা যাওয়ার পর আমার শুশুড় সপ্তাহে হাঠ বার ছাড়া বাড়ির বাহিরে যায় না। আমাদের ফসলি জমি অন্য লোক চাষাবাদ করতে দিয়ে দিচ্ছে মানে বর্গা জমি সেখান থেকে যায় আসে তাতে বছর শেষ করে কিছু টাকা জমা থাকে। মায়ের কোন খুজ নেই। আমার মেয়ে একটু একটু করে কথা বলা শুরু করেছে। মেয়েটা ওর দাদুকে বাবা বাবা বলে ডাকে। তখন আমার ভোদায় রস চপচপ করে। কিন্তু আমার জোয়ান রসের নাগর না বুঝার ভাব করে থাকে। আমি শাখা সিদুর না পরিলেও বিধবা যে নিয়মকানুন মানে তা মানি না। আমার রসের নাগর নিষেধ করেছে। কিন্তু শালা মিনসে আমাকে কেন তার রস থেকে বঞ্চিত করছে তা বুঝি না। সব কিছু তো স্বামী মারা যাওয়ার পর, মৃত স্বামীর মৃত দেহ বিছানায় রেখে শুশুড় কে দিয়ে ভোদার চুলকানি মিটাছি, তার পর আর কিছু হয় নাই। প্রায় তিন (৩) বছর হতে চললো। একদিন শুশুড় আমারে বললো শুনো বৌমা আমার এক বন্ধু বেড়াতে আসবে। ওরা কয়েক দিন থাকবে। তোমার কি কোন সমস্যা হবে। না কেন হবে? শুশুড় বললো বৌমা ওরা ওদের জন্য গরুর গোশত রান্না করতে হবে আর ওর বিবি (স্ত্রী) বোবা। তুমি ওদের সামনে বড় করে ঘোমটা টেনে সামনে যাবে। আমি বললাম কেন বাবা। আমার রসের নাগর বললো ওরা জানে আমি আর আমার স্ত্রী কে নিয়ে থাকি, ও আমাদের একটা কন্যা আছে। তাই আর কিছু না। বাবা বললো শুনো বৌমা ওরা স্বামী স্ত্রী মিলনের সময় গোশত খায়। ঐ মিলনের সময় যে বাচ্চা হয় সে নাকি ওদের বংশের মুখ উজ্জ্বল করে। মানে ওদের এক পীর বলছে। আমি বললাম ঠিক আছে বাবা আপনার সমস্যা না থাকলে আমার কোন সমস্যা নাই। বাবা বললো ওরা আসবে সামনের হাটের দিন। পরের সপ্তাহে হাটের দিন সন্ধ্যার পরে আমাদের সদর দরজা শব্দ হচ্ছে। বাবা বললো বৌমা মনে আছে সব কিছু। আমি মাথা নেড়ে বললাম কোন সমস্যা নেই। বাবা আমার মেয়ে কে নিয়ে সদর দরজা খুলতে গেলে। একটা ইঞ্জিন চালিত গাড়ির আলোয় উঠান আলোকিত। আমার রসের নাগর আমাকে ডাকলো ওগো কান্তা ও কান্তা দেখো কে এসেছে। আমি স্বামী মরার পর এই প্রথম শাখা সিদুর ও রঙিন কাপড় পড়লাম বড় ঘোমটা দিয়ে বরন কোলা সাজিয়ে উঠানে আসলাম। আমি তথাকথিত রসের নাগরের বন্ধু ও তার বিবি কে বরণ করতে উঠানে আসলাম। আমার ঘোমটা এত বড় কিছু দেখা যায় না। দেখলাম কালো বোখরা পড়া একজন মহিলা আর একজন সুপুরুষ দাঁড়িয়ে শুশুড় তথা স্বামীর বন্ধু। নাগর শুশুড় বললো বরণ করে তাড়াতাড়ি ঘরে তুলো। ওদের এক একটা রাত অনেক দামী। আমি উলুধ্বনির মাধ্যমে বরণ করতে লাগলাম। তখন লোকটা আমার দুধের উপর হাত রেখে চাপ দিয়ে বললো ওহে বৌদি তোমার মত আমার এই মাগীর ম্যানায় সাদা সাদা দুধ আসে সে জানি আমার পীর বাবার নির্দেশে গর্ভধারন করতে পারে। তখন আমার নাগর বললো হে পাঠান তুমি শুধু ঠাপ দিতে থাকবা সাথে আমাদের উপহার তাহলে হবে, সে কথা শুনে পাঠান লোকটা বললো বৌদিকে বলেছো তো কি হবে এই কয়েক দিন। আমি দুধের বোটা উপর চাপ অনুভব করতে করতে বললাম আপনাদের কোন সমস্যা হবে না। তখন বিবি কে বরণ করার সময় বললো বৌদি তুমি পারো আমার এই অসুখ থেকে মুক্তি দিতে। আমি অবাক হলাম শুশুড়ের কথা মনে করে, সে বলেছিলো বোবা এখন দেখি কথা বলছে। সাথে সাথে দেখলাম বরণ ডালায় কিছু টাকা আর স্বর্ন। তারা ঘরে গেলে আমি আমার শুশুড় কে ডাক দিলাম এই যে বৃষ্টির বাবা একটু বাহিরে আসবেন। শুশুড় এসে বললো কি হয়েছে বৃষ্টির মা। আমি বললাম আপনি বললেন লোকটার স্ত্রী বোবা। হু আমি সেটাই জানতাম। আমাদের টাকা দরকার কি বলো? কিছুক্ষণ পরে পাঠান লোকটা আমার শুশুড় কে ভিতরে ডাকলো। সে ভিতর থেকে বাহিরে এসে বললো পাঠানের বিবি কে স্নান করিয়ে আনো আর শুনো তুমি দাসী হয়ে সব পরিষ্কার করে দিও। সেটার বিনিময় উপহার পাবে বুঝছো। আর একটি কথা কোন মতে যাতে না বুঝে তুমি আমার ছেলের বিধবা বৌ।আমি বললাম ঠিক আছে। আমারে নিয়ে ভিতরে ঢুকলো শুশুড় বললো ভাবি আপনি বৃষ্টির মার সাথে কল তলায় গিয়ে তৈরি হয়ে আসেন আমি আমার পাঠান বন্ধু কে তৈরি করছি। আমি মহিলা কে নিয়ে বাহিরে আসলাম তখন মহিলা আমারে বুকে জড়িয়ে ধরলো আর বললো তোমাদের এই ঋণ আমরা কোন দিন ভুলবো না। এই কথা বলে বুকের সাথে চেপে ধরলো মহিলার শরীরের গন্ধ কেমন জানি চেনা চেনা লাগলো। মহিলা কলের কাছে এসে * খুলে ফেললো শুধু মুখের * ঠিক রাখলো। আমি চেয়ে দেখলাম সুডৌল স্তনের মাঝে একটা কালো তিল আর ভোদা বালে ভরে আছে, আমি ভোঁদার সব বাল পরিষ্কার করে মহিলাকে লাল টুকটুকে শাড়ি পড়িয়ে দিলাম সায়া ব্লাউজ ছাড়া। তারপর ভিতরে নিয়ে আসলাম। দেখলাম আমাদের বিশাল পালঙ্কে মাঝে একটা পর্দা টানানো। আমার মেয়ে শুয়ে আছে। কিছুক্ষণ পরে পাঠান লোকটা শুশুড় কে নিয়ে ভিতরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিলো। আর বললো বৌদি আমাদের জন্য একটু কষ্ট করো। আমি বললাম ঠিক আছে। বৌদি তোমার মেয়েটা কে আমাদের সাইডে দেও, যাতে মনে হয় মেয়েটা আমাদের। আমি বললাম ঠিক আছে নেও। আরও বললো তোমাদের একটু কষ্ট হবে। আমাদের জন্য। এর জন্য তোমাদের উপহার আছে। ওরা শুতে চলে গেলো। আমি আর আমার শুশুড় শুয়ে পড়লাম। শুশুড় আমার কানের কাছে মুখ লাগিয়ে বললো বৌমা জানি তোমার কষ্ট হচ্ছে মানিয়ে নেও, অনেক টাকা পাবো ওরা যদি নিজেদের মাঝে মাঝে স্বামী স্ত্রী মিলনের কারণে পোয়াতি হয় তাহলে আমাদের কি? আর দুধ খেয়েছো। আমি হু বাবা খুব ঘুম পাচ্ছে। শুশুড় বললো জড়িয়ে থাকো ওঁরা যাতে না বুঝে। আমি আমার বুকের দুধ গুলো শুশুড়ের বুকের সাথে চেপে ধরে ঘুমের অভিনয় করলাম। ঘন্টা খানেক পর অন্য পুরুষ কন্ঠে শুনতে পেলাম। বলছে ওহে বিধবা বোনের নাগর আমার বোনটা ঘুমিয়েছে না হলে আমার খানকি মা ভোঁদা ফাঁক করছে না। তখন শুশুড় বললো ওরে আমার বিয়াইনের পেটের পোলা তুই তোর খানকি মা কে ইচ্ছে মত চোদ আমার কচি বিধবা মালটা ঘুমাচ্ছে। তখন মহিলা নেকা কন্ঠে বলে উঠলো ওরে বিয়াই। তুমি না থাকলে এই সুখ কোথায় পেতাম, না হলে আমার ভোদায় বেগুন, শসা, গাজর(???) এগুলো ভরে সুখ নিতে হতো। তুমি সব জেনে আমার ছেলেকে বলে ওর বোনকে তোমার ছেলের সাথে বিয়ে দিয়েছো। আমি তো অবাক। এইসব শুনে। তারমানে পর্দার আড়ালে যে সম্প্রদায়ের স্বামী স্ত্রী তারা আর কেউ না তারা দুইজন আমার মা ও দাদা....