আমি প্রসাব করতে বসে ভাবতে লাগলাম যে আমার ছেলে কতটা সহজ-সরল যে একবার বলার সাথে সাথেই সে চলে গেল। যদি অন্য কেউ হতো তবে নিশ্চয় দাড়িয়ে থাকতো তার মায়ের প্রসাব করা দেখতে। তারপর যখন আমি যখন আমার হাত ধুয়ার জন্য তুললাম তখন আমার মনে পরলো যে এই হাত দিয়েই আমি শ্যামলের ধোনটা ধরে ছিলাম। কি গরমই না ছিল তার ধোনটা। সে ছোট থাকতেও আমি তার ধোনটা ধরে ছিলাম কিন্তু তখন সেটা ছোট ছিল। আর এখন সে যখন বড় হয়ে গেছে, আর তার সাথে তার ধোনটাও বড় হয়ে গেছে। শ্যামলঃ হয়ে গেছে মা? আমিঃ আসছি বাবা। বলে আমি খুব তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এলাম। শ্যামলঃ কী করছিলে ভিতরে? আমিঃ তুই যেটা করছিলি সেটাই আমি করলাম। শ্যামলঃ তাই মা! বলে সে আমাকে জড়িয়ে ধরলো। আমিও তাকে জড়িয়ে ধরলাম। সে আমার মাথায় চুমু খেল। আমি তার সাথে জড়িয়েই থাকলাম। শ্যামলঃ ধন্যবাদ মা! আমিঃ কেন? কি এমন করলাম? শ্যামলঃ আমার শৈশবকে স্মরণ করিয়ে দেয়ার জন্য। আমিঃ কীভাবে? শ্যামলঃ আমার নুনু ধরে প্রসাব করার জন্য! আমি শ্যামলের চোখের দিকে তাকিয়ে কানে কানে বললাম। আমিঃ এটা এখন নুনু নেই, ধোন হয়ে গেছে। বলে হাসতে লাগলাম। শ্যামলঃ ছি...মা তুমি খিব নোংরা! আমিঃ কেন? আমি কি করলাম? শ্যামলঃ তুমি তোমার যুবক ছেলের সামনে নুনুকে ধোন বলছো। বলে সে হাসতে লাগলো। আমিঃ শয়তান তুই নিজেও তো এই অজুহাতে একই কথা বললি। এইকথা বলে আমি তাকে আরো জোড়ে জড়িয়ে ধরলাম। সেও আমাকে জড়িয়ে ধরে উপরে তুলে ধরলো। আমিঃ আহ.... কি করছিস? ছাড় নইলে পরে যাবো! শ্যামলঃ কখনই পরতে দেবো না। যাও জলদি গোসল করে নাও আমর বাইরে যাবো। আমিঃ আমার যেতে ইচ্ছে করছে না! শ্যামলঃ কেন? আমিঃ আমি আমার ছেলের সাথে থাকতে চাই। শ্যামলঃ ওখানেও আমি তোমার সাথেই থাকবো। আমিঃ ঠিক আছে আমি আসছি। বলে আমি গোসল করতে গেলাম। আমার গোসল হয়ে গেলে শ্যামল গোসল করতে গেলো। যখন সে গোসল করে বাইরে আসলো তখন দেখে বলল। শ্যামলঃ ওয়াও.... মা!