দিন কয়েক কেটে যাওয়ার পর বাড়ির পরিবেশটা অনেকটা শান্ত হয়ে এল। মা প্রথম দিকে আমজাদকে দেখে যতটা নাক সিঁটকেছিলেন, এখন আর ঠিক ততটা করেন না। মানুষের মন অদ্ভুত, খুব খারাপ কিছুও চোখের সামনে রোজ থাকলে তা একসময় গা-সওয়া হয়ে যায়। মা বুঝেছিলেন, এই বাড়িতে আমজাদকে থাকতেই হবে, তাই তিনি ধীরে ধীরে তার উপস্থিতির সাথে মানিয়ে নিতে শুরু করলেন। আমজাদও খুব ধূর্ত। সে বুঝতে পেরেছিল মেমসাহেব তাকে পছন্দ করছেন না, তাই সে সারাক্ষণ মায়ের চোখের সামনে ঘুরঘুর করত না। সকাল সকাল বাজার করে এনে রান্নাঘরের দরজার সামনে রেখে দিত। তারপর বাকি সময়টা কাটাত বাড়ির বাইরে বাগান পরিষ্কার করে বা গ্যারেজ ধুয়ে। দুপুরের দিকে রোদের তেজ বাড়লে সে পাশের গলির একটা ওষুধের দোকানে গিয়ে আড্ডা জমাত। ওই দোকানের মালিক ইকবালের সাথে তার পুরনো পরিচয়। দুই বন্ধু মিলে চা আর বিড়ি খেতে খেতে ঘণ্টার পর ঘণ্টা গল্প করত। বাবা যখন ফোন করতেন, মা একটু শান্ত গলায় বলতেন, "হ্যাঁ, লোকটা কাজ মন্দ করছে না। বাগানটা বেশ পরিষ্কার রেখেছে। তবে বাজার করার সময় হিসাবটা আমাকেই দেখতে হয়।" বাবা ওপাশ থেকে নিশ্চিন্ত হতেন। তিনি যা চেয়েছিলেন তাই হয়েছে—মা লোকটাকে নিয়ে কোনো রোমান্টিক স্বপ্নে বিভোর হবেন না, অথচ বাড়ির কাজগুলোও হয়ে যাবে। কিন্তু পর্দার আড়ালে অন্য এক রসায়ন কাজ করছিল। সেদিন ছিল প্রচণ্ড গরম। মা দুপুরে একটা পাতলা স্লিভলেস নাইটি পরে ড্রয়িং রুমে সোফায় গা এলিয়ে বিশ্রাম নিচ্ছিলেন। এসিটা চলছে, কিন্তু মায়ের ফর্সা কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম। হঠাৎ দরজায় টোকা পড়ল। আমজাদ বাজার নিয়ে ফিরেছে। মা ভাবলেন আমি হয়তো দরজা খুলব, কিন্তু আমি তখন আমার ঘরে মিউজিক শুনছিলাম। মা আলস্যভরে উঠে গিয়ে দরজা খুললেন। দরজার ওপাশে আমজাদ দাঁড়িয়ে, তার হাতে বাজারের থলে। রোদে পুড়ে আমজাদের কুচকুচে কালো গায়ের রংটা যেন আরও তামাটে হয়ে গেছে। শার্টটা ঘামে ভিজে গায়ের সাথে সেঁটে আছে। মা যখন দরজা খুললেন, আমজাদের চোখ দুটো সরাসরি গিয়ে পড়ল মায়ের গভীর ক্লিভেজের ওপর। নাইটির পাতলা কাপড়টা মায়ের শরীরের ভাঁজগুলোকে আড়াল করতে পারছিল না। মা প্রথমে একটু অপ্রস্তুত হলেন, তারপর গম্ভীর গলায় বললেন, "রেখে দাও ওখানে।" আমজাদ থলেটা নামিয়ে রেখে একটু সময় নিয়ে বলল, "মেমসাহেব, আপনের জন্য হিমসাগর আম আনছি। ইকবাল কইল এই আম নাকি খুব মিষ্টি। আপনার শরীর ঠান্ডা থাকব।" মা একটু অবাক হলেন। আমজাদ তাকে সরাসরি এভাবে কখনও কিছু বলেনি। মা আমের দিকে তাকিয়ে বললেন, "আচ্ছা ঠিক আছে। তুমি খেয়েছ?" আমজাদ একটু কুৎসিত হেসে দাঁত বের করে বলল, "আমরা তো গরিব মানুষ মেমসাহেব, ডাল ভাত খাইলেই পেট ভইরা যায়। তবে আপনের জন্য সেরা জিনিসটাই আনছি।" মায়ের কেন যেন মনে হলো, আমজাদের সেই নোংরা দাঁতের হাসি আর চাউনির মধ্যে এক ধরণের অদ্ভুত টান আছে। সেটা আভিজাত্যের নয়, বরং এক ধরণের আদিম রুক্ষতা। মা লক্ষ্য করলেন, আমজাদ যখন কথা বলছে, তার নজর বারবার মায়ের ঠোঁটের লাল লিপস্টিক আর খোলা চুলের দিকে যাচ্ছে। পরের দিনগুলোতে মা লক্ষ্য করলেন, আমজাদ বাজার থেকে আসার সময় মাঝেমধ্যেই মায়ের পছন্দের কিছু না কিছু নিয়ে আসে—কখনও বেনী ফুলের মালা, কখনও বা রাস্তার ধারের দোকানের কোনো স্পেশাল খাবার। মা মুখে বিরক্তি দেখালেও মনে মনে হয়তো এক ধরণের গুরুত্ব অনুভব করছিলেন। বাবা তো তার জন্য কখনও একটা ফুলও আনেন না। মা আমাকে একদিন ডেকে বললেন, "দেখলি, আমজাদ লোকটা কালো কুৎসিত হতে পারে, কিন্তু বাজারের কাণ্ডজ্ঞানটা আছে। আজ কী সুন্দর বেনী ফুল এনেছে দেখ।" আমি মায়ের দিকে তাকিয়ে একটু হাসলাম। মায়ের ফর্সা গায়ের রঙের সাথে বেলী ফুলের শুভ্রতা এক মায়াবী রূপ তৈরি করেছে। কিন্তু আমি বুঝতে পারছিলাম, আমজাদ ধীরে ধীরে মায়ের মনের ঘেন্নার দেয়ালটা ভাঙতে শুরু করেছে। ওষুধের দোকানে ইকবালের সাথে গল্পের ফাঁকে আমজাদ কি মায়ের রূপের বর্ণনা দেয়? নাকি সে পরিকল্পনা করছে কীভাবে মায়ের আরও কাছে আসা যায়? একদিন বিকেলে আকাশ মেঘলা হয়ে আসতেই মা বারান্দায় কাপড় তুলতে গেলেন। পাশের ওষুধের দোকান থেকে আমজাদ ফিরছিল। সে নিচ থেকে দাঁড়িয়ে দেখল, বাতাসের ঝাপটায় মায়ের পাতলা নাইটিটা শরীরের সাথে লেপ্টে যাচ্ছে। মা যখন দুই হাত তুলে আলনায় কাপড় দিচ্ছিলেন, তখন তার বগল আর শরীরের উপরের অংশটা সম্পূর্ণ উন্মোচিত। আমজাদ দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে সেই দৃশ্য গিলছিল। মা খেয়াল করতেই আমজাদ দ্রুত চোখ সরিয়ে ঘরের দিকে হাঁটা দিল।