মা- ঠিক আছে আমি নিয়ে আসছি বলে বারির দিকে রওয়ানা দিল। আমি- মা হেঁটে যাচ্ছিল আর মায়ের পাছা দেখছিলাম উফ কি চওরা পাছা মায়ের লদ লদে একদম হাত দিয়ে ধোন ধরে নারতে লাগলাম আর ভাবতে লাগলাম কোনদিন কি পারবো মাকে ধরে আদর করতে। কত কিছু ভাবতে লাগলাম। আর বাঁড়া নারাতে লাগলাম। গামছা ঠেলে উঠে আছে আমার খাঁড়া বাঁড়ার কারনে। হায় দিয়ে টেনে টেনে আর লম্বা করতে লাগলাম। মা- এসেই কি করছিস বলতে আমার হুশ হল। আমি- সঙ্গে সঙ্গে হাত সরিয়ে গামছা দিয়ে ঢেকে রাখলাম। আর বললাম না কিছু না। গা কুট কুট করছে । মা- হ্যা চুলকাতে পারে সাবধানে দেখিস জোঁক না লেগে যায়। আমি- হ্যা মা সাবধানেই করছি। বলে জল খেয়ে কাজে লেগে গেলাম। আর ভাবতে লাগলাম মা আমার বাঁড়া খেঁচা দেখে ফেলেছে কি জানি কি ভাবল। মা- তাড়াতাড়ি কর বাবা বেলা অনেক হল। আমি- এইত করছি বলে ঝপাঝপ কাজ করতে লাগলাম। কিছুক্ষণের মধ্যে মা আমার কাছাকাছি এল ও কাজ শেষ করে ফেললাম। মা- এই এবার সব এক জায়গায় ফেলে দেই বলে দুজনে নিতে লাগলাম। আমি-মা কি বুনবে। মা- এই শাক সবজি আর কি। আমি- এত কষ্ট না করলেও হত বাজার তো করতাম। মা- নিজের খেতের জিনিস স্বাদ আলাদা। আমি- তা মা নিজের জিনিস থাকতে কেন পরের জিনিস খাব বল। মা- তাইত বলছি কেনা জিনিস আর খেতের জিনিস। আমি- হ্যা ঘরে থাকতে কেন বাইরে যাব, ঘরের জিনিস ভালো, নষ্ট কেন করব ক্ষেতে হবে কি বল। মা- ঠিক তাই পচিয়ে তো লাভ নেই সময় মতন না খেলে নষ্ট হয়ে যায়। আমি- ঠিক করেছি মা আমি ঘরের জিনিস খাব বাইরের জিনিস খাব না। মা- হয়েছে হয়েছে এবার বাকি গুল ফেল। আর দেখেছিস জোঁক লেগেছে কিনা। এই দেখি দেখি বলে তোর পাছায় রক্ত কেন। আমি- কই কই বলে ঘুরে দেখার চেষ্টা করলাম। মা- দেখি বলে আমার গামছা তুলে দেখে পাছায় জোঁক লেগে আছে। বলল খেয়ে ঢোল হয়ে গেছে। আমি- হাত দিয়ে ধরে টান দিলাম কিন্তু ছাড়াচ্ছে না। মা- দূরে সরে বলল গামছা দিয়ে ধর পিচ্ছিল না। আমি- গামছার একপাশ ধরে জোরে দিলাম টান জোঁক ছারাল কিন্তু গামছা কোমোর থেকে খুলে গেল আর আমি উলঙ্গ হয়ে গেলাম। মা সামনে দাঁড়ানো আর আমার খাঁড়া বাঁড়া মা পুরা দেখতে পেল।আমি গামছা ঝেড়ে পরতে সময় লাগল এর মধ্যে মা আমার লক লকে বাঁড়া ভালো করেই দেখল। সাইজ তো সারে সাত ইঞ্চি। লজ্জা করছিল। মা- আর লেগে নেই তো দেখেছিস। আমি- না টের পাচ্ছিনা বলে পাছায় হাত দিয়ে দেখলাম। আর বললাম আর নেই ধুর ভাললাগেনা জার ভয় তাই হল। মা- দাড়া লবন লাগিয়ে দেই বলে গামছা তুলে আমার ওখানে লবন লাগিয়ে দিল। আমি- মা তোমার লাগেনি তো। মা- দেখতে হবে বলে শারী অনেকটা তুলে সব দিক দেখল না রে মনে হয় লাগেনি। আমি- কই দেখি দেখি বলে বললাম এইত তোমার শাড়িতেও রক্ত বলতে। মা- কই কই উরি বাবা দেখ দেখ ভালো করে দেখ। আমি- মায়ের শারী তুলে থাই থেকে একটা ছাড়ালাম আর মায়ের মোটা থাই দেখে নিলাম। মাকে বললাম সামনে হাত দিয়ে দেখে নাও আর লেগেছে কিনা। মা- হাত দিয়ে দু পা আগা গোরা দেখে নিল আর বলল এই এই এই মনে হয় একটা বলে দেখ তো। আমি- কোথায় মা। মা- সামনে কোমোরের কাছে হাত দিয়ে দেখ তো ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা লাগছে। আমি- কই বলতে মা- আমার হাত নিয়ে ঠেকাল। বলল বুঝতে পারছিস। আমি- দেখতে পাচ্ছিনা বলতে মা শারী তুলে ধরল মা- এবার দেখ আমি- কি দেখব মায়ের বালে ভরা গুদ দেখতে পেলাম ও হাঠু গেরে বসে দেখলাম কি সুন্দর মায়ের গুদ হাত দিলাম ওখানে। বাল বড় বড় পেচিয়ে আছে তাই মনে হচ্ছে জোঁক কিন্তু না। মা- কি হল ছাড়া। আমি- না মানে মা জোঁক না তোমার চুল পেচিয়ে আছে তাই মনে হয় জোঁক আসলে না। মা- ভালো করে দেখ উহ ভয় করছে। আমি- শারী পুরো তুলে নিয়ে হাত দিয়ে দেখে নিলাম না জোঁক না বলে মায়ের পাছার দিকেও দেখে নিলাম, যেমন গুদ তেমন পাছা। না মা আর লাগেনি কোথাও। মা- বাঁচালি বাবা যা ভয় করছিল। আমি- মা আমার দেখ না আর লেগে আছে কিনা। মা- দেখছি বলে পাছার গামছা তুলে দেখল আর বলল না শুধু ওটাই লেগেছিল। আমি- সামনে দেখলে না।