গোধূলি আলো'র গল্পগুচ্ছ - অধ্যায় ৮৪
এরপর মা নিজেকে আরো গুটিয়ে নিলেন। খুব প্রয়োজন ছাড়া আমার সাথে কথা বলাও বন্ধ করে দিলেন। তিনি যতোই বিমুখ হতে লাগলেন আমার উত্তেজনা ততোই বাড়তে লাগলো। আমি তার সাথে কথা বলার জন্য আনচান করতে লাগলাম কিন্তু সুযোগ পাচ্ছিলাম না সেভাবে। কারণ সব সময়েই বাসায় কেউ না কেউ থাকতো। অবশেষে একদিন দুপুর বেলা বাসা ফাঁকা পেয়ে আমি কাজে লাগাতে চাইলাম। প্ল্যান মোতাবেক আমি গোসল করার জন্য বাথরুমে গেলাম। শাওয়ার ছাড়া অবস্থাতেই আমি বাথরুমের দরজা খুলে মাকে ডাকতে লাগলাম। তিনি সাড়া দেবার পর বললাম যে, আমার টাওয়েলটা সাথে আনতে ভুলে গিয়েছি। ওটা একটু এনে দাও।
মা টাওয়েল এনে আমার দিকে হাত বাড়িয়ে সেটা যখন দিতে গেলো অমনি আমি তার হাত ধরে বাথরুমের ভেতর নিয়ে এলাম। শাওয়ারের পানির নিচে এনে তাকে জড়িয়ে ধরলাম। আমার শরীর তো আগেই ভেজা ছিল আর এবারে তার শরীরটাও গেলো ভিজে। ঘটনার আকস্মিকতায় মা হতবাক হয়ে তৎক্ষণাৎ কিছুই বলতে বা করতে পারলেন না। আমার নগ্ন বুকে হাত রেখে নিজের শরীরটাকে সামলে রাখলেন শুধু। মায়ের কোমল হাতের ছোঁয়া আমার বুকের বোঁটাতে লেগে থাকবার কারণে আমি চরম শিহরিত হলাম। কিন্তু সে পুলকটা থাকলো না বেশিক্ষণ। মা নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে বললেন, ছিঃ ছিঃ কী করছিস? নিজে তো দোযখে যাবি, সাথে আমাকেও কী নিয়ে যেতে চাস?
আমি জোর করে তাকে চেপে ধরে বললাম, যা ঘটার তা তো ঘটেই গেছে। এখন আবারো তার পুনরাবৃত্তি ঘটলে দোষ কী?
মা আবারো নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে বললেন, অজান্তে একটা ভুল হয়ে গেলে সেটাকেই কী আঁকড়ে ধরে থাকতে হবে আজীবন? আমাকে মাফ কর বাবা। মাফ কর।
বলেই তীব্র বেগে তিনি বাথরুম থেকে বেরিয়ে গেলেন। আমি অর্ধ উলঙ্গ অবস্থায় তেমনি স্তব্ধ হয়ে কিছু সময় দাঁড়িয়ে থেকে গোসল সেরে নিয়ে বেরিয়ে আসলাম।
এরপর বেশ কিছুদিন শান্ত রইলাম। তারপর আবারো মনের অশান্তিটা বেড়ে চললো। মায়ের সাথে কথা বলারও সুযোগ হচ্ছিল না। আমার ভয়ে তিনি ছাদে যাওয়াও বন্ধ করেছেন। একদিন বিকেলে তাই এক ফাঁকে তাকে বললাম, আমি ছাদে যাচ্ছি। তুমিও এসো।
বলেই আমি ছাদে গিয়ে অপেক্ষা করতে লাগলাম। কিন্তু মায়ের আর দেখা নেই। সারা বিকেল গড়িয়ে সন্ধ্যা হলো, সন্ধ্যা শেষে রাত নামলো তবু তার দেখা নেই। আমিও জেদ ধরলাম। মা না আসলে আমি আজ ছাদ থেকেই নামবো না। রাতে খাবারের সময় আমার বোন এসে বললো, কী হয়েছে তোর? এতো সময় ধরে ছাদে কী করছিস? রাতে কী এখানেই ঘুমাবি নাকি?
আমি বললাম, দরকার হলে ঘুমাবো এখানেই। তাতে তোর কী? নিজের কাজে যা।
আমার বোন রেগে গিয়ে বললো, তা ঘুমাস গিয়ে এখানেই। কিন্তু এখন রাতের খাবার খেয়ে সবাইকে উদ্ধার কর।
আমি বললাম, আমার ক্ষিদে নেই। তুই যা এখান থেকে।
বোন এবার একটা মুখ ঝামটা দিয়ে সেখান থেকে নেমে গেলো।
আমি বুঝলাম যে, এবার মা আসবেই। কিন্তু সে আশায় গুড়েবালি। তার কোনো খবর নেই। রাত দশটা পেরিয়ে এগারোটা বেজে গেলো। আমার কেমন যেনো ঘুম ঘুম লাগছিল। মায়ের আগমনের প্রত্যাশা করা বৃথা ভেবে পানির ট্যাংকের পাশেই মাথা রেখে চোখ বুজলাম। কিছুটা তন্দ্রার মতো এসেছিল। তার মাঝেই শুনলাম, পাগলামির তো একটা সীমা থাকা উচিত, নাকি?
চোখ খুলেই দেখলাম সামনে মা দাঁড়িয়ে।