মায়ের কাছে হাতেখড়ি ----------------------------- এক আমি তখন সবে মাত্র ক্লাস এইটে পড়ি। তবুও ছবির মত মনে আছে সেই ঘটনাটা। এক শনিবার সকালে আমার বাবা হটাত  অসম্ভব পেটের যন্ত্রণা নিয়ে হসপিটালে ভর্তি হল। বাবা কে নিয়ে শেষ দু সপ্তাহ ধরেই আমরা খুব ভুগছিলাম। বাবা অনেক দিন আগে থেকেই গ্যাসটিকের রুগি, শেষ দু সপ্তাহ অল্পসল্প পেটের যন্ত্রণায় ভুগছিল, আর সেদ্ধ গলা ভাত ছাড়া কিছুই খেতে পারছিলনা তেমন ভাবে। এর আগে ওই পেটের সমস্যার জন্য অনেক ডাক্তার বদ্দি করেও কোন লাভ হয়নি।  বাবাকে হসপিটালে ভরতির দিন দৌড় ঝাঁপ কাজ কর্ম সব দিলিপ জেঠুই করলেন। দিলিপ জ্যেঠু আমাদের বাড়িওলা। উনি বিপত্নিক, দু তলায় একা থাকতেন আর আমরা এক তলায়। যা বলছিলাম, বাবা তো প্রায় বছর চারেক ধরেই গ্যাসটিকের জ্বালায় ভুগছিল, ডাক্তারে বলেছিল বাবার পেটে নাকি ঘা আছে, খুব সাবধানে থাকতে হবে। আগেও দু তিনবার বাবাকে ওই রকম ভাবে হসপিটালে ভরতি করতে হয়ে ছিল। তখন আমরা কোলকাতায় থাকতাম, তাই আমার মামারাই দৌড় ঝাঁপ সব করতো। আমার বাবা একটা প্রাইভেট কোম্পানিতে চাকরী করতো, ওই ঘটনার দু বছর আগে ওরা হটাত বাবাকে কলকাতা থেকে বর্ধমানে বদলি করে দিল। বাবা প্রথম একমাস বর্ধমানে এসে একলাই থাকছিল, মাস তিনেক পর একটা বাড়ি ভাড়া করে তারপর আমাদের নিয়ে গেল। ওখানের কলেজেই ভর্তি হলাম আমি।   বাবা অসুস্থ হয়ে পরায় মার খুব মুস্কিল হয়ে ছিল, সবচেয়ে অসুবিধে হচ্ছিল আমার বোনকে নিয়ে, বেচারির তখন সবে মাত্র চার বছর বয়স, তার তো মাকে ছাড়া একদমই চলে না। সে তখনো দিনে দুবার মায়ের দুধ খায়, বিশেষ করে ঘুমনোর সময়। এদিকে আমার বাবা সেরকম ভাল একটা চাকরী করতো না,একটা ছোট প্রাইভেট ফার্মে অ্যাকাউন্টস ডিপার্টমেন্টে ছিল, ফলে আমাদের টাকা পয়সার খুব টানাটানি ছিল।এদিকে  বাবার চিকিৎসা চালাতে গিয়ে আমাদের অনেক টাকা খরচ হয়ে যাচ্ছিল। আমাদের সম্বল বলতে বাকি ছিল শুধু মায়ের বিয়ের গয়না। শেষের কয়েক মাস বাবার পেছনে অনেক টাকা খরচ হয়ে হচ্ছিল। তবে আমাদের অবস্থা দেখে দিলিপ জেঠু বাড়ি ভাড়া নিচ্ছিলেন না। আর উনি আমার পড়াশুনোর খরচাও দিতেন, পরিবর্তে মা আমাদের সাথেই তিন বেলা রান্না করে দিলিপজেঠু কে দিয়ে আসতেন। এতে ওনার ভালই হত, রান্না করার ঝেমেলা থাকতো না।বিপত্নিক মানুষ, বাড়িতে লোক বলতে শুধু ওনার নব্বই বছরের মা। জ্যেঠু নিশ্চিন্তে চাকরী করতেও যেতে পারতেন কারন মা থাকতো নিচের তলায়, হটাত ওনার শরীর খারাপ টারাপ হলে বা কোন দরকার হলে মা চটকরে ওপরে চলে যেতে পারতো। মা না থাকলে দিলিপজেঠু কে একটা সারা দিনের আয়ার ব্যাবস্থা রাখতে হত নিজের মায়ের জন্য। যাই হোক বাবার হসপিটালে ভরতি হবার পরের দিন সকালে আবার একটা কাণ্ড হল। মা বাথরুমে যেতে গিয়ে হটাত মাথা ঘুরে পরে গেল। এমনিতে মার লো-প্রেশার আগেই ছিল বলে মাঝে মাঝে হটাত মাথা ঘুরে যেত। আমার মা ফর্সা, হাইটে একটু লম্বা হলেও ভীষণ রোগা আর দুর্বল ছিল, একমাত্র পাকা পেঁপের মত টইটুম্বুর মাই দুটো  আর পেটের কাছটা ছাড়া সারা শরীরে আর কোথাও মেদের চিহ্ন মাত্র ছিলনা। তবে মা সেদিন সেরকম বেশি চোট পায়নি এই যা ভাগ্য। আমি বয়েসের তুলনায় একটু বেশি লম্বা হলেও, মায়ের মতই রোগা প্যাটকা ছিলাম, তাই আমি চেষ্টা করেও মাকে তুলতে পারছিলাম না, শেষে দোতলায় গিয়ে দিলিপজ্যেঠুকে ডাকাডাকি করতে জ্যেঠু দৌরে এসে মাকে তুলে ধরাধরি করে বিছানায় আনলো।   যাই হোক সেদিন রাতে দিলিপজেঠু মাকে ডাক্তার দেখাতে নিয়ে গেল। আগের দিন তো বাবাকে হসপিটালে ভর্তি নিয়েই সারাদিন দিলিপজেঠু  ব্যাস্ত হয়ে ছিল। আর সেই দিন বিকেলে মার শরীর খারাপ বলে দিলিপ জ্যেঠুই ভিজিটিং আওয়ারসে বাবাকে দেখতে হসপিটালে গেল। সন্ধ্যে বেলাতে হসপিটাল থেকে বাবার খবরা খবর নিয়ে ফেরার পর রাতে আবার বেরতে বেরতেই ওদের একটু দেরি হয়ে গিয়েছিল। রাত সাড়ে নটা নাগাদও ওরা ফেরেনি। এদিকে সারাদিন নানা ঝেমেলায় সেদিন আমার শরীরও ভীষণ ক্লান্ত ছিল । মা রাতে ডাক্তার দেখিয়ে ফিরতে দেরি হতে পারে বুঝে  বেরনোর আগে রাত সাড়ে আটটা নাগাদই আমাকে ভাত বেড়ে দিয়ে গেছিল। আমি খাওয়া দাওয়া করে সদর দরজা ভেজিয়ে রেখে বিছানায় শুয়ে পরে ছিলাম। রাতে মা জেঠু আর বোন কখন ফিরেছে বুঝতেও পারিনি। রাত এগারোটা নাগাদ মা আমার কানে কানে আস্তে আস্তে ডাকলো, এই পাপান ওঠ না। আমি ঘুম ভেঙ্গে দেখি মা আমার পাশে শুধু সায়া আর ব্লাউজ পরে শুয়ে আর বোন আমার ডানদিকে ঘুমচ্ছে। শোয়ার ঘরটা ঘুটঘুটে অন্ধকার। মা বলে -এই পাপান ওঠ না। আমি আধ ঘুমের ঘোরে বলি -কি? ডাকছো কেন মা? তোমরা কখন ফিরলে?মা বলে -এই আধ ঘণ্টা আগে। আমি বলি -কি বলছ বল?   মা আমতা আমতা করে বলে -শোননা, যা আজ একটু মেঝেতে গিয়ে শো । আমি বলি -কেন মা? মা বলে কারন আছে, যা বলছি কর। নিচে মেঝেতে গিয়ে শো। আমি বলি -কি কারন বলনা? হটাত নিচে শোব কেন? মা আমতা আমতা করে বলে -তোর দিলিপজেঠু  আজ একটু আমার কাছে শোবে। আমি অবাক হয়ে বলি -কেন?মা বলে-ওই একটু গল্প টল্প করবো করবো আমরা ঘুমনোর সময়। আমি বলি - গল্প টল্প করার জন্য তোমার কাছে শোবার কি দরকার?মা ফিসফিস করে বলে -ও তুই বুঝবিনা, বড়দের ব্যাপার। আমি বলি -ধুত এখন মেঝেতে কে শোবে। মা বলে -আমি মেঝেতে তোর জন্য বিছানা করে একটা বালিস পেতে রেখেছি, যা না। আমি বলি -না, আগে খুলে বল কি ব্যাপার, গল্প টল্প করার জন্য তোমার কাছে শোবে কেন? মা বলে -বললাম না ওসব ছোটদের  শুনতে নেই। আমি বলি-আমি এখন আর ছোট নেই, আমি বড় হয়ে গেছে।  মা বলে -এই জন্য আমার রাগ হয় তোর ওপর, এত অবাধ্য হয়ে গেছিস না তুই, মায়ের কথা একদম কানে নিসনা। আমি বলি -না, আগে আমাকে সত্যিটা বল, কি ব্যাপার? মা বলে -আচ্ছা তুই কাউকে বলবিনা বল? আমি বলি -না, বল কি ব্যাপার? মা আমার কানে ফিসফিস করে বলে -তোর দিলিপজেঠুর আজ আমাকে একটু আদর করতে ইচ্ছে হয়েছে। আমি মায়ের কথা শুনে অবাক হয়ে যাই। বলি -দিলিপজ্যেঠূ তোমাকে আদর করবে? তুমি কি বাচ্ছা মেয়ে নাকি যে তোমাকে আদর করবে ? মা বলে -দেখেছিস তো, তোকে এখন এসব বোঝান খুব মুস্কিল। আমি বলি -কেন বলনা বাবা বুঝিয়ে।  মা বলে -বড়রাও একে অপরের আদর খায়, বড় হলে সব বুঝবি।। আমি বলি - দিলিপজ্যেঠু তোমাকে হটাত আদর করবে কেন মা? মা বলে -তোর জ্যেঠুর আমাকে ভাল লাগে তাই, অনেকদিন ধরেই তোর জ্যেঠু আমাকে আদর করতে চাইছিল কিন্তু আমার সুযোগ হচ্ছিলনা। তাই ভাবলাম তোর জ্যেঠু আজ আমার কাছে শুলে ঘুমনোর আগে একটু গল্প টল্পও হবে আবার একটু আদর ভালবাসাও হবে। আমি বলি -তুমিও আদর করবে জ্যেঠুকে? মা কি বলবে ভেবে না পেয়ে কিছুক্ষন চুপ করে থাকে, তারপর মিনমিন করে বলে -হ্যাঁ  রে, কাউকে বলিসনা, আমারো তোর জ্যেঠুকে  আদর করতে খুব ইচ্ছে হয়। আমি বলি -কেন মা, তুমি কেন জ্যেঠুকে আদর করবে? তোমারও কি জ্যেঠু কে ভাল লাগে?  মা আবার কি একটা ভাবে, তারপর খুব মৃদু গলায় বলে -হ্যাঁ রে,তোর দিলিপ জ্যেঠুকে আমার খুউউউব পছন্দ, কেউ জানেনা এসব। তাই ঠিক করেছি আজ আমরা একে অপরকে একটু ভালবাসবো আর আদর করবো। আসলে তোর জ্যেঠু আর আমি দুজনেই দুজনকে খুব পছন্দ করি। তোর বাবা, তোর দিদিমা বা মামারা, কেউ কিন্তু জানেনা এটা,আমি কাউকে বলিনি, শুধু তুই জানলি। (চলবে)