সকাল ৮টা। বাড়িটা এখন এক অদ্ভুত নিস্তব্ধতার চাদরে ঢাকা। অমিয়বাবু দোকানের কাজে বেরিয়ে গেছেন, আর অয়নকে কলেজে পৌঁছে দেওয়ার দায়িত্বটা কোনোমতে চুকিয়ে এসেছে সুমনা। তার শরীরটা এখনো অবশ, কোমর আর তলপেটের সেই দগদগে ব্যথাগুলো তাকে মনে করিয়ে দিচ্ছে গতরাতের বীভৎসতা। রান্নাঘরের জানালা দিয়ে সুমনা বাইরের একটা শিরীষ গাছের ডালে বসা পাখিটার দিকে তাকিয়ে আছে। পাখিটা ডানা ঝাপটে উড়ে গেল—কি অসীম স্বাধীনতা! সুমনার মনে হয়, আজকের দিনে তার জীবনের সবচেয়ে বড় বিলাসিতা হলো ওই পাখির মতো উড়ে যাওয়া। কিন্তু তার ডানাগুলো আজ আকরাম চাচার নোংরা থাবার নিচে বন্দি। কিছুক্ষণ পর আকরাম চাচা বাজার থেকে ফিরল—হাতে কাতলা মাছের পুঁটলি আর টাটকা সবজি। তার মুখে সেই পরিচিত বিজয়ীর হাসি। সে যেন কোনো পুরনো দিনের রাজা, যে নিজের হারেমে ফিরে এসেছে। দুপুরের রান্নার কাজ চুকে গেছে। ড্রয়িংরুমে এখন অলস দুপুর। টিভি-তে চলছে কোনো এক পরিচিত বাংলা সিঙ্গলড্রামা। সুমনা সোফায় বসে আছে, পরনে শুধু একটা পাতলা পেটিকোট। তার ব্লাউজ আর ব্রা পাশে সোফার হাতলে অগোছালোভাবে পড়ে আছে। তার রূপের বর্ণনা দিতে গেলে বলা যায়—দুধে-আলতা রঙে যে কোনো পুরুষকে সম্মোহিত করার ক্ষমতা রাখে তার এই নগ্নবক্ষ। খোপাটা আলগা হয়ে ঝুলে আছে, তাতে দুটো-একটা কোঁকড়ানো চুল তার কানের পাশ দিয়ে নুয়ে পড়েছে। আকরাম চাচা সোফার মাঝখানে চওড়া হয়ে বসে আছে, আর সুমনা এখন তার কোলে—একদম বাঁ দিকে হেলান দিয়ে। আকরাম যেহেতু লম্বা, তার ঘাড়ের নিচ দিয়ে টিভিতে চোখ রাখা খুব সহজ। আকরামের মোটা, লোমশ আর কড়া হাতের তালু দুটো এখন সুমনার বুকের ওপর। সে যেন কোনো দামী খেলনা নিয়ে খেলছে। তার আঙুলগুলো সুমনার স্তনদুটোর ওলট-পালট করছে—কখনো দাবিয়ে দিচ্ছে, কখনো টেনে লম্বা করার চেষ্টা করছে। সুমনা এখন একদম আচ্ছন্ন। এই পৈশাচিক স্পর্শ এখন তার প্রতিদিনের অভ্যাসে পরিণত হয়েছে। আকরামের প্রতিটা টিপনিতে সুমনার স্তনযুগল ফুলে ফেঁপে উঠছে—আকরামের নিয়মিত নির্যাতনের ফলে তার স্তনগুলো যেন আগের চেয়েও বেশি সুডৌল আর ভারী হয়ে গেছে। তার প্রতিটা মর্দনে স্তনের চামড়াগুলো টানটান হয়ে উঠছে, আর বোঁটাগুলো যন্ত্রণায় ও কামনায় খাড়া হয়ে আছে। হঠাৎ আকরাম সুমনার ঘাড়টা নিজের দিকে ঘুরিয়ে নিল, এবং তার জিব দিয়ে সুমনার মুখের ভেতরের স্বাদ নিতে লাগল। সে সুমনার মুখের লালা চুষে টেনে নিচ্ছে নিজের মুখে—এক বীভৎস চুম্বনের দৃশ্য। সুমনা কোনো বাধা দিচ্ছে না, সে টিভির দিকে একমনে তাকিয়ে আছে, যেন সিড়িয়ালটা তার কাছে এখন অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ। তার চোখ দুটো আধবোজা, মুখটা শান্ত—কিন্তু তার শরীরের ভেতরটা আকরামের হাতের চাপে তপ্ত হচ্ছে। আকরাম তার একটা হাত সুমনার পেটিকোটের ভেতরে ঢুকিয়ে দিয়ে তার স্তনগুলোকে নিচে থেকে ঠেলে ঠেলে ওপরের দিকে তুলে দিচ্ছে, যেন সে কোনো ভাস্কর্য গড়ছে। সুমনার স্তনদুটো এখন আকরামের হাতের ছোঁয়ায় থরথর করে কাঁপছে—এরকম মর্দন সে আগে কখনো করেনি। প্রতিটা টিপনিতে সুমনার শরীর শিহরিত হচ্ছে, কিন্তু তার মুখে কোনো প্রতিবাদ নেই। সে এখন অভ্যস্ত—তার জীবনের সেই পবিত্রতা, সেই লাজ, সবকিছুই এখন আকরামের বৃদ্ধ বয়সের এই বিকৃত কামনার নিচে পিষ্ট হচ্ছে।