আমি যা বললে ওরা আর কিছু বল্বেনা তাই বলবে। তুমি বলবে আমার স্যার। সুমি আমিও তাই ভাবছি একজন একদিন ওর স্যারকে নিয়ে এসেছি কি বলেছিলো জানো। আমি কি বলেছিলো। আমাদের ওই বান্ধবীকে বলে কিরে ছাত্রীকে পাত্রি করবে নাকি তোর স্যার আসলে ওই স্যারের অনেক বয়স তবুও ছারেনি বলতে। কালকে আমি গেলেই ধরবে আমাকে কে হয় কেন এসেছিল এইসব। কি যে উত্তর দেবো তাই ভাবছি, তুমি যে আমার সাথে যাবে সে তো কল্পনাও করিনি। আমি তবে কলেজ যাওয়া বাদ দাও কি করবে। সুমি হ্যা কলেজ গেলেও বিপদ আর না গেলেও বিপদ। আমি কেন কলেজ না গেলে কিসের বিপদ। সুমি হ্যা না গিয়ে রেজাল্ট খারাপ করি আর তোমার হাতের মার খাই তাইনা আমাকে মারতে তোমার ভালো লাগবে তাইনা। কি বল তুমি বলে দাও। আমি একটাই কথা আমি তোমার বয়ফ্রেন্ড বলবে কেউ কিছু বলতে পারবেনা। সুমি হ্যা সব জায়গায় আমাকে মার খাওয়ানর ধান্দা তাই না। বাড়িতে শুনুক পিটিয়ে চামড়া তুলে দেবে। এই কথা যদি বলি। আর যদি জানে। আমি এইজন্য বলি বিয়ে করে নাও কোন সমস্যা থাকবেনা। কপাল ফাটানো থাকলে কেউ কিছু বল্বেনা। সুমি দেখ কোন জায়গায় মাপ নেই আমাদের এক বান্দবীর বিয়ের পরে এসেছে সে কি আলোচোনা ওকে নিয়ে কত কি প্রশ্ন করে মেয়ে গুলো। আমি কি বলে বলনা একটু শুনি। সুমি ইস আমি বলতে পারবো না খারাপ কথা বলে সব। তোমাকে বলি কি করে। আমি আরে বলে ফেল কেউ তো নেই। কি বলে ওরা তুমি কিছু বলনাতোঁ। আমি না না ওইসবের মধ্যে আমি নেই আমি আমার মতন থাকি। আমি কেন বলা যাবেনা আমাকে। বলনা আমাকে প্লিজ। সুমি ইস বলব জানো কি জিজ্ঞেস করে এই কয়বার হলরে কেমন কি করেছে বলনা আমাদের অভিজ্ঞতা বারুক আমাদের। আমি সে খারাপ কথা কি বিয়ের পরে কি হয় সে সবাই জানে এটা কাউকে শিকিয়ে দিতে হয়না। সুমি তুমি না এই এবার চলো। অন্ধকার হয়ে গেছে। আমার এখানে বসতে ভয় করে এখন আশে পাশে কেউ নেই দেখ। আমি হ্যা যাবো সময় হয়ে গেছে যাওয়ার কিন্তু তুমি আমাকে বললে নাতো কি কি লাগবে তোমার। সুমি কি আবার বই লাগবে একটা। আমি আর কি বিশেষ কিছু লাগবে কি। সুমি সে তো তুমি বললে আমাকে নেল পালিশ কিনে দেবে এতেই হবে। আমি সুমির আঙ্গুলের ভেতরে আঙ্গুল দিয়ে হাত ধরে বলনা আর কি লাগবে বিসেশ কোন কাপড় লাগবে কি। সুমি কি বিশেষ কাপড় আবার। ধুর আমি বুঝিনা তোমার কথা চল এবার। রাত হয়ে গেল ভয় লাগে আমার। আমি কি আমি সাথে আছি তবুও ভয় করে তোমার কার সাহস আছে তোমাকে কিছু বলবে আমি থাকতে। সুমি না সে ভয় আমার নেই তবুও। আমি আমাকে ভয় করেনাতো আবার। সুমি না তোমাকে আমার ভয় লাগেনা। আমি তবে কি লাগে একটু বলবেন ম্যাডাম সুমি আমার আগুল খুটতে খুটতে বলল চলো এবার। ওঠ বলে আমার হাত ধরে উঠতে বলল। আমি না আমার উঠতে ইচ্ছে করছে ইচ্ছে করছে তোমার হাত ধরে এভাবে বসে থাকি তোমার সাথে কথা বলি, এমন মুহূর্ত আর কবে পাবো, ফিরি মনে তোমার সাথে কথা বলতে। তোমার ভালো লাগেনা আমার সাথে থাকতে। সুমি মাথা নিচু করে জানিনা। আমি জানো আজকে একটা কথা শুনলাম দুপুর বেলা সেই কথাটা বার বার আমার কানে বাজছে তোমাকে বলব কিনা জানিনা। সুমি কি কথা কখন শুনলে। এমন কি কথা যে কানে বাজছে  চলো যেতে যেতে বলবে আর থাকা যাবেনা এখানে রাত হয়ে গেল একদম অন্ধকার দূরে আলো দেখা যাচ্ছে। কার কাছ থেকে শুনেছ।